-- Показывал, просил, умолял, -- ответил Иван. -- Они считают, что я нарочно женился, лишь бы от почетного долга уклониться.
-- Значит, сегодня не только наши проводы, но и твои тоже.
-- И мои, -- сказал подошедший Бутылки. -- Уже решил -- завтра сдаюсь в ЛТП. Я совсем спился, я даже не знаю, какой сейчас год, весна на дворе или осень. Спрашиваю у всех, мне говорят, а я забываю.
-- Ты болен, -- поставил диагноз Сусанин. -- Ты болен, Бутылки, от того, что сильных и здоровых в нашей стране больше интересует наркомания на Западе, чем собственные алкаши. Вообще, живой интерес ко всему окружающему свойствен нашему обществу. Мы живем вне себя.
...В это время в типографии остановились машины. Работники и работницы, бросив труд, собрались на проходной и двинулись к "Незабудке". Они шли уговаривать директора вернуться.
Пивная с трудом вместила их в свое нутро, а завсегдатаи вытаращили глаза на такое изобилие трезвых женщин и мужчин. Когда стало совсем тесно, некоторых завсегдатаев выслали на улицу.
-- Не уходи, Адам Петрович, -- опять сказали работники сидящему на мраморной лестнице Сусанину.
-- Хотите пива? -- спросил Адам. -- Эй, Незабудка, выкатывай все бочки, какие у тебя есть!
-- Мы за тобой пришли.
-- Нет -- ответил Сусанин и опустил голову.
-- Вернись, директор! Мы тебя отстоим.
-- Пейте пиво, -- сказал Сусанин. -- Пейте! Золотой век ежемесячных премий кончился. Когда-то все должно кончится...
Тогда мраморная лестница, ведущая в сортир, стала трибуной. На нее поднимались мужчины и женщины, вставали рядом с сидящим Сусаниным и говорили гневные слова примерно такого содержания: "Кто придумал снимать директора, при котором предприятие семь лет подряд перевыполняло план и сейчас идет с опережением?!. Надо писать и требовать! Должна же быть хоть какая-то справедливость! Кто хозяин в страте? Мы или шишки над нами, которые уже забыли, что они наши слуги?.." И так все говорили, кричали, требовали наперебой, пока у "Незабудки" не остановилась крытая машина с решеткой на задней двери. Из нее вылезли милиционеры и прошлись по пивной, выбирая жертву. Подходящим, созревшим для вытрезвителя клиентом им показался главбух. Люди в фуражках молча взяли его под руки и поволокли к выходу. Главный бухгалтер с мольбой посмотрел на Сусанина, но Адам отвернулся и не сделал никаких попыток, чтобы спасти бывшего подчиненного. Больше того, Сусанину тоже досталось: уже из дверей сержант послал ему замечание, покачав ладонью.
-- А вы подниметесь, гражданин, -- сказал сержант, -- встаньте. Здесь пивная, а не ресторан, чтобы рассиживаться.
И Адам послушно встал на ступеньку, а когда милиционер уехал, сказал работникам типографии, что они были похожи на участников районной конференции, которые репетировали групповой портрет для музея. Все засмеялись, и лицо Сусанина тоже посмеялось вместе со всеми.