Кевин Гарнетт. Азбука самого безбашенного игрока в истории НБА

«Я много всякой херни говорил. Но что бы я там ни говорил раньше, твоей жопе место на свалке истории».

Я решился. Мне было так больно, что в феврале пришлось прекратить играть. Мне пришлось изучить информацию по нужной мне хирургической процедуре. Встретиться с докторами. Выслушать их мнения. Оценить варианты. А потом дерзнуть.

В мае я был госпитализирован. Лег под наркоз. Операция прошла хорошо. Пока я восстанавливался, я наблюдал, как моя команда проигрывает «Орландо» в полуфинале конференции.

Тем летом я вернулся в строй – осторожно, но настроен был оптимистично. Удвоил свою решимость.

Некоторые из OG в лиге говорили: «Можешь быть сколько угодно решительным, Тикет, но прежним не будешь никогда».

Они говорили это не со зла. Они говорили откровенно. Не пытались напугать меня. Просто хотели подготовить к грядущему. Я благодарен им за прямоту.

Я никогда не был прежним – не был так же хорош, как до операции, – но должен сказать, что удвоенная решимость обеспечила меня еще семью годами активной игры. Эта игра была местами великолепна, местами неплоха, но грустной она не была. Я оставался довольным бойцом.

Когда я говорю, что решимость принесла мне больше времени, я должен объяснить, что имею в виду. Решимость – это больше чем просто выйди и бейся так, чтоб яйца лопнули. Я был полон решимости изучить природу икры. Отпечатать в памяти ее мускулатуру. Посмотреть, как операция изменила ее структуру. Узнать, как работать с этой реструктурированной частью тела. Взять паузу. Постепенно возвращаться, дюйм за дюймом. Действовать с умом. Изучать науку и анатомию. Слушать тренеров и только потом выбегать на площадку.

Я также научился контролировать свои движения. Я использовал знания о лиге, чтобы обходить свои ограничения. Я видел, что знание – это одно, а понимание – совсем другое. Знание не всегда будет приносить тебе то, что ты хочешь. Понимание – всегда.

United States Olympic Team / Олимпийская сборная США

см. Dunk; Euros; Shoes

The University of KG / Университет KG

Он просуществовал всего пару лет, и там было лишь несколько студентов. Никакого здания или базы не было. Только спортзал. А преподаватель был только один – я. Но, так или иначе, мне очень понравилось. Понравилось стать тренером/учителем.

Я ушел из игры, потому что моим коленям пришла хана. Мне пришлось уйти, иначе я рисковал заработать хроническую травму. У меня была долгая карьера, но я часто думал, что она могла бы быть на шесть-семь лет дольше, если бы я играл в теплом климате Калифорнии, а не в морозных зимах Минни, Бостона и Бруклина. Я ненавижу холод и то, что он делает с общим состоянием моего тела.

Как бы то ни было, к 2016-му, к сорока годам, я закончил с баскетом. Я не особо задумывался по поводу преподавания, пока Док Риверс, тогда работавший с «Клипперс», спросил меня, не хочу ли я отработать игру один в один с его игроком. Док из тех людей, кому я никогда не смогу отказать.

Моими студентами были суперзвезды Блейк Гриффин и ДеАндре Джордан. Док считал, что Блейк порой слишком много думал – чрезмерно увлекался анализом оппонента вместо того, чтобы реагировать в реальном времени. Я дал ему рецепт, которым пользовался сам. Когда я пришел в игру, я изучил всех, кто теоретически мог бы опекать меня.

Я знал, что у каждого защитника есть свои плюсы и минусы. Я знал, как избегать их сильных сторон и атаковать слабые. Знал настолько досконально, что мне даже не приходилось задумываться; я делал это на автомате.

Мой рецепт также включал провоцирование оппонента. Я большой адепт подхода «оторви гребаное кольцо». А когда ты играешь до отрыва кольца, рви его так, как никто оторвать не может. Чтобы никто не мог с тобой играть. И никто не мог угнаться за тобой.

BG впитал мои взгляды на то, как атаковать кольцо. BG впитал все это и применил должным образом. Его трудовая этика была крепка. Работать с ним было удовольствием.

ДеАндре Джордан при всем своем титаническом таланте не слишком верил в свои атакующие навыки. Поэтому мы работали и над этими навыками, и над его уверенностью в себе. Нет в мире человека, который не нуждался бы в ободрении, даже такой большой, как ДеАндре. Мне нравится надрать кому-нибудь зад в пылу борьбы. Но еще больше я люблю поддерживать братьев. У ДеАндре замечательный дух как на площадке, так и за ее пределами, и я до сих пор черпаю громадное удовлетворение в том, как он год за годом улучшает свою игру.

Пошел слух, что я готов тренировать, и ко мне стали приходить другие игроки вроде Джарена Джексона-мл. из «Гриззлис» и Янниса Адетокунбо из «Бакс», пожалуй, самого опасного пацана со времен Брона. Я не уверен, много ли дал игроку такого огромного таланта. На некоторых наших тренировках мы уделяли психологической стратегии так же много внимания, как движениям. Круто было видеть, что спустя недолгое время после наших тренировок он выиграл титул MVP. Заслуга Янниса, не моя.