Подготовка к любой операции всегда была неким ритуалом. Переодеваясь, складывая в сумки бронежилеты и оружие, комплектуя радиостанции аккумуляторами, парни настраивались, словно каратисты перед схваткой. Щелкали затворы, раздавались тональные сигналы радиостанций, короткие фразы в эфире. Все делалось без суеты, сосредоточенно и скрупулезно. Офицеры из группы «Удар» — так называлась антитеррористическая боевая структура — знали, что все должно быть проверено от и до. Сколько раз обстоятельства наказывали за нерадивость, спешку и невнимательность. Поэтому Адмирал — неизменный шеф этого подразделения, — гоняя бойцов на тренировках, довел их действия до автоматизма.
К подбору экипировки Адмирал относился ревностно. Насмотревшись боевиков, он не только совершенствовал боевую подготовку своих ребят, но и внимательно следил за новинками на рынке средств защиты. Через питерских коллег Адмирал вышел на фирму «Специальные материалы» и, почти прописавшись там, ездил в Ленинград, как на работу.
Сшитые из специальной ткани комбинезоны «Скат», «Снег» и «Склон» позволяли свободно перемещаться, прыгать, лазить. Они исключали возможность попадания внутрь грязи и пыли, никогда не расстегивались. В них было удобно работать, потому что они прекрасно вентилировались и сохраняли при этом тепло. Множество карманов и карманчиков позволяли не только разместить там все необходимое, но и защитить специальными пластинами локти и голень.
Разгрузочный жилет «Каскад-3» служил одновременно и складом вооружения, и переносной аптекой. В нем умещалось много полезных вещей. Магазин к АКМ, магазин к А-91, запасные обоймы к ПМ, взрывпакет, наручники, аптечка, газовые баллоны «Волна» и «Черемуха», рация, индивидуальный пакет. Несколько жилетов «Шторм» были особой гордостью Адмирала. В них умещалось еще больше: восемь магазинов к АКМ, восемь гранат ВОГ-25, шесть магазинов к А-91, 8 гранат РГД…
Все было подогнано и пригнано. На ногах бойцов ладно сидели ботинки «Темп» с прошивной подошвой, крупными грунтозацепами и глубоким протектором. Они были гибкими, хорошо защищали от мороза и влаги. Высокие берцы плотно охватывали голеностопы, исключая возможность случайного подворачивания ноги.
На всякий случай в багажнике машины лежало специальное устройство «Фонтан» для защиты от взрыва: им можно было безопасно накрыть взрывное устройство с массой до четырехсот граммов тринитротолуола.
За три года существования группы она сотни раз выезжала на операции, каждая из которых завершалась «разбором полетов». Для некоторых бойцов такие разборы становились последними.
Отстранение от участия в операциях принималось как естественная кара за собственную нерадивость, поставившую дело под угрозу срыва. В зависимости от проступков офицеры отстранялись от участия в операциях на разные сроки. Несмотря на то, что служба в отделе была, как говорили здесь, «не мед и не пиво», коллективом дорожили.
Удачный подбор команды позволил превратить отдел в единую семью. Работа была такой, что опера проводили на службе больше времени, чем дома, и их жены, общаясь между собой, приходили к выводу, что «мужиков дома нет». Поэтому парни искали разные средства, чтобы хоть как-то ублажить своих супруг. Несколько раз предпринимались совместные выезды на выходные в дом отдыха. Впрочем, эти выезды еще более укрепили благоверных в том, что они имеют дело с «отмороженными», которые даже в лесу говорят о работе. А после уничтожения шашлыка наступала очередь мужских забав: метанием в цель топоров, ножей и прочих скобяных изделий Зато дети бывали в восторге от таких поездок и, возвращаясь в классы, ошеломляли педагогов дикостью развлечений.
Авторитет отца после такой поездки, неизменно сопровождающейся чекистскими байками, разными историями, поведанными у костра, возрастал в семье неимоверно, что обрекало супругу на вечное меньшинство. Многие жены несли свой крест терпеливо, но не безропотно. Периодически в семьях все же возникали стихийные бунты, и тогда Адмирал возвращал оперу все неиспользованные отгулы для урегулирования конфликта.
Сложившаяся в коллективе атмосфера позволяла легко и без понуждения кого-либо решать задачи. Невзирая на чины и звания, офицеры тянули одну лямку, в бою все были равны. Адмирал, одержимый идеей создать уникальную структуру, почти добился этого, но продолжал шлифовать, оттачивать мастерство бойцов и совершенствовать техническое оснащение. Руководство высоко ценило «Удар», однако встречи с Адмиралом здоровья ему — разумеется, руководству — не прибавляли. Появление шефа подразделения в кабинете некоторых начальников с очередным каталогом новой спецтехники всегда напоминало визит Остапа Бендера к Полыхаеву.
Даже начальник финансового отдела, невзрачный человек, способный выдержать любой натиск, когда дело касалось выделения казенных денег на какие бы то ни было расходы, сдавался Адмиралу без боя. И каждый раз по возвращении в отдел с выделенной суммой Адмирал торжественно провозглашал: «Сдался Берлага. Не выдержал очной ставки».