KGBT+ (КГБТ+)

Значит, надо ее дать. Художника кормят именно за это.

Искусство продается лучше, если у него оптимистичный финал. Продажный (в хорошем коммерческом смысле) художник обязательно постарается натянуть его на оскаленный череп бытия.

Когда я гнал майндстрим с этой вбойкой на баночников (да, я выступал и перед ними тоже), финал был другим.

Дело в том, что обитателям подземных таеров совсем не страшно жить.

Им скучно. Они столетиями висят в пузырящейся кислородом вечности, где им не грозит ничего — поэтому и нанимают вбойщиков с нулевого таера пощекотать нейроны запахом близкой смерти.

С чем я и помогал, заканчивая вбойку найденным нейросетью стихотворением карбонового поэта Хосе Горостисы в машинном переводе:

…непрерывное упрямое умирание
живая смерть
казнящая тебя, господи,
в твоих безупречных ваяниях,
в камнях и розах,
в солнцах,
в сгорающей плоти,
как зажженный песней костер.
сон,
осколок, поражающий глаз,
и ты, ты сам,
погибший, должно быть, эоны назад
не сообщив нам об этом.
мы остатки, обломки, крошки тебя,
живущего до сих пор,
как исчезнувшая звезда,
подделанная собственным светом,
пустым светом без солнца,
прячущим
свою бесконечную катастрофу…

Это настолько сильный стих, что почти всякий мозг узнает в нем свое, важное, резонирующее на многих уровнях сразу. В чем тут дело, я понял значительно позже.

А пока я пропитывался словами Горостисы — и переплавлял их во вбойку, завораживающую таким космическим трагизмом, что не нужна была даже рептильная стимуляция. Тем более что для баночных слушателей ограничения на нее гораздо строже.

Верил ли я в «Катастрофу» сам? В смысле, не во время стрима, а, например, проснувшись летней ночью и увидев высокую звезду в своем окне?

Не знаю, друзья. Честно. Я художник.

* * *

«Катастрофа» сделала меня настоящей звездой. Я поднялся в чартах на третий номер и висел там долго-долго. Теперь меня знали все.

Дело было не только во мне. Успех в искусстве — социальный феномен и всегда связан с безрыбьем вокруг. Вернее, со способностью поставить это безрыбье раком.

Пока я работал над «Катастрофой», мои конкуренты занимались, в общем, ловлей блох. Причем ловили они их даже не на социальных язвах эпохи, а на собственных причинных местах.

Нет, бывали, конечно, стримы, расходившиеся шире, но они появлялись и исчезали, а «Катастрофа» стабильно держалась на третьем месте.

Вбойщица PSRT, популярная среди одиноких женщин за пятьдесят (самая, между прочим, хлебная ниша) вылезла с проектом «Киски», который, как уверяли многие критики, был концептуально слизан с моей «Катастрофы» — в том смысле, что тоже некоторым образом ставил под вопрос основы мироздания.

PSRT висела в чартах второй главным образом потому, что вокруг нее целых три месяца полыхал общенациональный скандал.

Вербализация ее стрима была примерно такой:

Я просыпаюсь на заре в холодной избе, где меня никто не ждет. Я зажигаю лучину и иду кормить своих кошечек. Я знаю, они ждут у порога, милые, красивые, добрые.

Я чувствую, что я не одинока — луч любви проходит и через мое пустое жилье. Я открываю дверь, и кошечки подходят ко мне, доверчиво глядя в глаза… Я ставлю миску на землю и смотрю, как они едят.

Наевшись, они зевают и уходят в деревенскую мглу. И даже не оглядываются на меня, стоящую у порога. И тогда… Тогда я вдруг понимаю, что по утрам они ждут не меня. Они ждут свою еду.

Милая подруга, у тебя есть студень-муж, есть крикливые и требовательные дети — и всем им постоянно что-то от тебя нужно. Они сдохнут без тебя за три дня. Но неужели ты до сих пор веришь, что кому-то из них нужна ты?

Надо признать, это было по-своему сильно, хоть и старомодно.

PSRT дала такую убедительную развертку доброй и усталой женской души, понимающей эту горькую истину, что плакали даже убежденные чайлд-фри и нейролесби. Я и сам всплакнул. А Герда только усмехнулась.