Хайм

Почти все свое время Программер проводил возле рабочего стола в торце зала, с поразительной скоростью стуча по клавиатуре. Как я уже сказал, район был малонаселен, так что с улицы не доносилось почти ничего, а внутри дома за звуковой фон отвечали лишь кухонный холодильник да вентиляторы аппаратной стойки. В этой относительной тишине клавиши клацали особенно громко. По-моему, Программеру нравилась эта музыка, иначе он вполне мог бы найти для себя менее шумную клаву. Музыка? Я сказал «музыка»? Если так, то я ошибся: меньше всего этот человек напоминал музыканта или композитора – скорее допотопного мебельного обойщика, озабоченного тем, как бы вбить побольше гвоздиков в единицу времени… вернее, в спинку дивана.

Или нет, все-таки в единицу времени; казалось, Программер старается пригвоздить именно его – ускользающее, утекающее, безвозвратное время. Иногда он замирал, прекращая работу и словно вслушиваясь в одному лишь ему слышимое пространство, где среди символов и операторов кода проворными мухами мелькают неуловимые минуты. Выражение недовольства на его лице нарастало, и он становился похож на человека, который роется в ящике с инструментами, недоумевая, куда же, черт побери, задевалась эта проклятая отвертка… – затем пропажа, как правило, находилась, и стук возобновлялся в прежнем барабанном темпе.

Но случалось и такое, что пауза затягивалась.

Тогда Программер вдруг вскакивал со стула и принимался ходить по залу. Он шел зигзагом, как сеятель, не видя перед собой ничего и потому натыкаясь на офисные стулья, которые при этом отшатывались в сторону, испуганно гремя колесиками. Стальной стол в середине был слишком тяжел для побега, а потому я с замиранием сердца ждал рокового момента, когда траектория слепого сеятеля пересечется с косной неуступчивой массой металла. Но, как известно, милосердный Создатель не бросает лунатиков на произвол судьбы; вот и Программер всякий раз счастливо избегал столкновения. При этом он не обходил стол – как видно, столь сложный маневр помешал бы прямому ходу его мысли, – а просто резко разворачивался и шел в противоположную сторону, вдвое уменьшив таким образом амплитуду своего зигзага. Сомневаюсь, что он постоянно помнил о нашем присутствии: ведь в отличие от стульев и стола мы старались загодя убраться с его дороги.

Откровенно говоря, я предпочел бы вообще не играть в эти игры, но Она… – Она ничуть не страдала от того, что попала в столь странные обстоятельства. Временами у меня даже создавалось впечатление, что Ей нравится здесь, что напряженное ожидание приезда Трай вовсе не составляет единственный смысл ее пребывания в доме Программера. Поначалу Она вполне предсказуемо пряталась в кухне, но потом освоилась и стала проявлять инициативу. Уже на следующий день, услышав, что хозяин заказывает доставку из супера, Она через меня попросила добавить в список кое-какие продукты и приготовила сложный деликатесный обед, съеденный Программером все с тем же выражением недовольной озабоченности на лице.

Не знаю, заметил ли он, что ест гусиный паштет и салат из крабов, а не обычную дешевую пиццу. Казалось, ему было решительно все равно, чем насыщаться: этот человек ни на секунду не прекращал думать о своих программах. Ну и что? Все равно так все равно, какая разница? Я вообще не понимал, зачем Она так старается, готовя этот дурацкий паштет. Мы ждали Трай, нам предстоял серьезнейший разговор, от которого зависело все наше будущее… ну при чем тут какой-то паштет? И тем не менее Она расстроилась, отчего еще резче и глубже залегли морщинки, составлявшие постоянную страдальческую гримасу Ее физиономии. У нас в Хайме нет постоянных морщин: наши люди используют те или иные складки и ямочки в соответствии с требуемым выражением лица, постоянно видоизменяя и совершенствуя этот набор. Но стоит ли удивляться наличию морщин тут, во внешнем мире, где несчастные снаружисты днем и ночью носят одну и ту же маску? Возможно, оттого-то они и стареют? Чем больше я наблюдал за ними, тем больше скучал по Хайму.

На третьи сутки моя снаружистка осмелела настолько, что окончательно перебралась из кухни в зал – до этого мы забегали туда почти украдкой, чтобы немного посидеть у центрального стола возле тамошнего свободного компа. Программер по-прежнему никак не реагировал на наше присутствие. Меня это мало волновало; я заботился лишь о том, чтобы вовремя подсказать Ей отъехать в сторону, когда хозяин, в очередной раз изображая слепого сеятеля, приближался к нашему стулу. Что Она и делала с неизменным успехом, пока не произошло непредвиденное.