Хаос: отступление?

Мира Грант появилась откуда-то из пространства, располагающегося между адом и зоной наводнения, с акцентом на то, где в данный момент суше. Большую часть своего времени она посвящает изучению вещей, которые большинство людей не хочет знать. Мира – автор трилогии «Новая плоть», а также серии «Паразитизм». В свое свободное время Мира любит посещать Диснеевские парки по всему миру, что, возможно, является одним из ее самых нездоровых хобби. Также пишет под именем Шеннон Макгвайр, которая играет роль ее положительного «я», и надеется, что вы поймете: шум, который вы только что услышали, возможно, вовсе не шум ветра.

Самое счастливое место…

Всем, кто приходит в это счастливое место, добро пожаловать! Диснейленд – это ваша земля. Здесь зрелость оживляет милые воспоминания прошлого, и здесь юность может наслаждаться вызовом и обещаниями будущего. Диснейленд посвящен идеалам, мечтам и неопровержимым фактам, которые создали Америку, в надежде на то, что он станет источником радости и вдохновения для всего мира.

Уолт Дисней

Генераторы Диснейленда предназначались для того, чтобы огни парка продолжали гореть при отключениях электроэнергии и чрезвычайных ситуациях. Они никогда не предназначались для того, чтобы неделями питать весь парк, и теперь один за другим постепенно выходили из строя. Генератор № 3 в течение трех дней демонстрировал признаки перегрузки. Он бился долго и доблестно, но в конце концов энтропия победила. Генератор № 3 скончался в 6.15 утра в понедельник, наполняя воздух горячим зловонием биодизельного топлива и выхлопных газов. Другие генераторы жалобно выли, изо всех сил стараясь заполнить создавшуюся брешь, но это было бесполезно. Дежурные техники это знали, но по-прежнему держались за свои инструменты, готовые вести уже проигранную битву.

В Зале президентов освещение мигнуло и погасло. Эми, которую несмотря на ее энергичные возражения большинство называло «мэром Главной улицы», выскочила наружу как раз вовремя, чтобы увидеть, как окружающие Городскую площадь бронзовые уличные фонари погасли, погрузив весь район в темноту. Охваченная страхом, Эми застыла в дверях. Из соседних зданий стали появляться люди, слышались тревожные восклицания. Эми не двигалась с места. Она не сдвинулась даже тогда, когда кто-то крикнул: «Темно до самого Замка!»

Это наконец произошло. После восемнадцати месяцев борьбы, жертв и боли в Диснейленде погасли огни.

* * *

Это началось с насморка.

Сначала насморк, потом слабый кашель – вещь, которую большинство людей не считает достаточным основанием, чтобы не пойти на работу или не отправить детей в школу. Затем это переходило в серьезное затруднение дыхания и, наконец, в целую серию симптомов третьей стадии, появлявшихся без предупреждения, иногда в течение нескольких часов. Бронхит, высыпания на коже, лихорадка, сочетающиеся с внутренним кровотечением и функциональной недостаточностью нескольких органов. Из числа заболевших многие умирали в течение недели, а заболевали многие. По этой эпидемии так и не было опубликовано окончательной статистики, но если бы Эми предложили угадать, то она сказала бы, что грипп H13N 13 подхватили девять человек из десяти. А из этих девяти по меньшей мере восемь умерли, в результате чего остались живы двое из десяти – из которых слабые и болезненные составляли половину.

Не удивительно, что все сразу рухнуло. Те, кто был в отпусках, умерли в непривычных гостиничных номерах и на больничных койках, удивляясь тому, что дела пошли так плохо. Другие направляли нетвердые шаги в те места, где они когда-то жили счастливо. Эми всегда будет помнить последнего гостя, пришедшего к воротам Диснейленда. Это был невысокий мужчина, достаточно старый, чтобы посещать парк с момента его открытия, из носа у него непрерывно текло.

Она стояла на железнодорожных путях, проходящих над Городской площадью, с телескопом, украденным из квартиры Уолта, и смотрела на автостоянку, выискивая признаки движения, когда в поле зрения появился хлюпающий носом гость. К тому времени, когда он подошел, она уже была у ворот. Прошло два дня с тех пор, как Эми заступила на свою смену в Службе по работе с гостями. С тех пор она не покидала парка. Никто из членов труппы[51], способных ходить на работу, не уходил дальше автостоянки.

– Здравствуйте, мисс, – произнес гость голосом, хриплым от скопившейся слизи. – Я знаю, что это не по правилам, но сегодня утром я не смог найти свой годовой пропуск. Жена… он всегда был с ней. Нельзя ли как-то… не могли бы вы посчитать возможным пропустить меня внутрь?