Джона стоял и долго смотрел на письмо. Потом он заметил, что дверь чулана приоткрыта и что изнутри горит свет.
"Не входи, - предупредили его мысли, - ты не хочешь видеть, что там".
Но он всё равно пошёл.
Оказавшись внутри, он посмотрел прямо перед собой. У дальней стены висели полки. На этих полках стояло около дюжины банок для консервирования. К стеклу каждой был приклеен кусок белой хирургической ленты. И на каждой ленте было написано имя.
Мэри Энн... Энни... Элизабет... Кэтрин... Мэри Джейн...
Другие банки носили дополнительные имена... как женские, так и мужские. Внутри банок плавали вещи молочно-жёлтого формальдегида. Джона не был врачом, но мог себе представить, что это были люди. Почки, мочевые пузыри, селезёнки... женские яичники... двойные яички мужчин.
Потом ещё три банки. Пустые... крышки отвинчены и отложены в сторону.
Имена на этих банках были ужасно и до боли знакомы.
- Нет! - завопил Джона Тауншенд.
Не раздумывая, он повернулся и побежал.
Через пять минут он въехал на усыпанный гравием подъезд к своему дому. Фасад дома выглядел нормально для того времени ночи. В окнах было темно, но детские тыквенные фонарики горели, отбрасывая мерцающий свет на усыпанный листвой двор.
Едва Packard остановился, как он выскочил из машины и побежал вокруг задней части дома с револьвером наготове и взведённым курком. Он взбежал по ступенькам заднего крыльца и рывком распахнул сетчатую дверь со скрипом несмазанных петель. Кухня сразу за ней была кромешной тьмой.
Он почувствовал запах, с которым не сталкивался много лет.
Медный запах осквернённой плоти и свежей крови.
Запах насильственной и обильной смерти.
- Миллисент? - позвал он.
Его голос был хриплым и совершенно лишённым надежды.
Он протянул руку, нашёл выключатель и включил его.
Его жена была за кухонным столом. И на столешнице... и на плите... и на холодильнике.
Висела на светильнике. Была разложена по полу кухни.
Он вспомнил фотографию Мэри Келли. Это... это было в дюжину... в тысячу... раз хуже.
Джона сделал пару спотыкающихся шагов в комнату. Его левая нога наткнулась на что-то пухлое и влажное. Оно лопнуло под подошвой его ботинка. Печень? Грудь, бескровная и опустошённая? Неподвижный мешок освобождённого сердца Милли... артерии и желудочки, перерезанные мастерским разрезом хирурга?
Шериф, пошатываясь, вышел из комнаты в соседний коридор сразу за ней. Он тяжело упал на колени, и его сильно вырвало. Когда всё, что осталось от него, закончилось сухими позывами и в голове начало проясняться, он вскочил на ноги и побежал к лестнице с бешено колотящимся сердцем.
- Мэтью! - завопил он. - Вики!
Его ноги стучали по ступеням, пока он поднимался на верхний этаж. Джона побежал по коридору, мимо своей с Милли спальни, к двум спальням в дальнем конце.
Сначала он проверил комнату Вики. Простыни на кровати были спутаны. Её плюшевый мишка Мистер Снагглс валялся брошенным на полу. Лицом к полу, как бы пряча глаза-пуговицы от происшедшего.
Лунный свет пробивался сквозь окно спальни, отбрасывая бледное сияние на подушку Вики. Материал был усеян крошечными точками... чернильно-чёрными в темноте... но гораздо более яркими при дневном свете.