Сегодня ежегодно производится почти 400 миллионов тонн пластика[189]
. Для сравнения: потребление нефти в мире превышает 4 миллиарда тонн[190]. Следовательно, из всей выкачиваемой нами нефти на пластик идет лишь десятая часть. В то же время количество пластика, произведенного за последние 150 лет, стало значительным, не говоря уж о том, что он повсюду бросается в глаза.Мусорный остров
Где-то в Тихом океане, между Новой Зеландией и Чили, расположен остров Хендерсон. Необитаемый рай находится в списке Всемирного наследия ЮНЕСКО как место с уникальной для мира ценностью, поскольку это один из немногих атоллов в мире, где человек практически не мешал развитию экосистем.
Хендерсон входит в острова Питкэрн. Ближайший из населенных островов – Питкэрн, там живут около 50 потомков бунтовщиков, захвативших в 1789 году английский корабль «Баунти». Пару раз в год ради древесины они преодолевают на лодках 115 километров до Хендерсона. В остальном остров предоставлен самому себе. Ближайший населенный пункт более-менее значительных размеров находится в 5000 километров от него.
Тихий океан – это не просто огромная масса воды. Крупные океанические течения не прекращают движения. Они переносят воду на север вдоль побережья Южной Америки, а затем сворачивают на запад и идут вдоль экватора на юг и снова на восток – вдоль Антарктиды. Предметы, попадающие в воду, переносятся течениями и часто оказываются в центре этой схемы вращения. Остров Хендерсон расположен на краю крупной движущейся океанской территории, работающей как место сбора потерянных и забытых предметов.
Мы знаем, что мусора в океане много, однако выяснить его точное количество сложно. В 2015 году на остров Хендерсон с целью подсчета частиц мусора отправилась группа ученых. Ученые выбрали Хендерсон, потому что остров необитаемый и там почти никого не бывает. Весь мусор, который окажется на пляжах, пришел из океана, а раз там никто не убирался, количество мусора отражает данные обо всем, что когда-либо выбрасывало на остров[191]
.После того как ученые три месяца собирали и подсчитывали количество мусора, они нашли ответ: на пляжах острова длиной в девять километров и шириной в пять оказалось 37,7 миллиона фрагментов мусора. Из-за плотности мусорного покрова черепахам стало сложнее обустраивать гнезда, а недавно вылупившимся маленьким черепашкам – добираться до океана. Раки-отшельники использовали консервные банки как раковины. По оценкам, общий вес мусора составил 17,6 тонны. Каждый день на берега выбрасывало пару сотен новых фрагментов мусора.
Лишь две тысячных от всех обнаруженных на Хендерсоне фрагментов мусора – не пластик, а другие материалы. Металл тонет, пластик остается на поверхности. Дерево и бумагу разрушают микроорганизмы, но хоть пластик и состоит из тех же самых молекул, из-за химических процессов, благодаря которым натуральные полимеры превращаются в крепкий и прочный пластик, живым существам сложнее разбить пластик до его составных частей. Производимый нами пластик способен просуществовать на Земле еще сотни и даже тысячи лет.
Как избавиться от пластика?
Пластик попадает в природу – избежать этого сложно. Я часто наблюдаю это дома: из общественных урн, куда гуляющие выбрасывают стаканчики из-под йогурта и обертки от мороженого, сороки вытаскивают мусор, ища остатки пищи. Упаковка остается на земле. Пластик попадает в природу во время сельскохозяйственных работ: пластик, в который пакуют сено, не всегда аккуратно собирают и отправляют на переработку. Или во время отлова и выращивания рыбы: в море теряются инструменты. 6 % обнаруженного на Хендерсоне пластика появилось там из-за рыбной ловли, в то время как целых 11 % – гранулы пластика, мелкие зерна, которые перевозят на судах с фабрик, где пластик производят из нефти, туда, где из него сделают пакеты и садовую мебель[192]
.Не выплывший на побережье пластик могут съесть птицы, млекопитающие и рыбы. Зимой 2017 года на норвежское побережье выбросился кит, в желудке которого было больше 40 полиэтиленовых пакетов[193]
. Больное животное пришлось убить. Большая часть оказавшегося в природе пластика будет разрушаться на все более мелкие кусочки – их могут съесть самые мелкие обитающие в морях животные, а затем они поднимутся выше по пищевой цепочке – и окажутся в нашей еде. Так отходы попадут в кровь и клетки наших же тел[194].