Хитклиф

Подойдя к обелиску, я обнаружил, что он испещрён странными знаками. Впоследствии я узнал, что старожилы называют его Рунным Камнем[7] и что высечена на нём обычная похвальба древних разбойников-варягов, которые в незапамятные времена грабили английское побережье, порой забираясь далеко вглубь острова. Местные побаивались Рунного Камня; говорили даже, что тронуть его — значит навлечь на округу смерть и разрушение. Но я ничего этого не знал и преспокойно развешивал на обелиске разномастное тряпьё, подтягивал его, расправлял и подкалывал, добиваясь сходства с человеческой фигурой.

Моё творение было закончено; я отошёл оценить результат. Что за водевильная толстуха стояла передо мной! И всё-таки это была женщина, а не столб — Вельзевулу довольно и этого.

Мне не терпелось испробовать свой план в действии, и я побежал в конюшню за Вельзевулом. Доскакав галопом до пастбища, я пустил его шагом по самой середине луга, откуда видны были только перья на шляпе моей «дамы». Готовый к тому, что он сейчас взовьётся, я проехал ещё несколько шагов.

И резко натянул поводья. Но не потому, что конь заметил «женщину»; он её не заметил. Я попался на собственную удочку: у меня перехватило дыхание. Ибо в первую секунду мне (вопреки всякому здравому смыслу) показалось, что по дороге идёшь ты.

Хотя в следующую же секунду я понял, что обманулся, сердце моё по-прежнему болезненно колотилось в груди. Я зарыдал, развернул Вельзевула и во весь опор погнал его обратно в конюшню.

Как ни старался я забыть об этом дурацком самообмане, сладкая боль не отпускала меня весь вечер. Тоска от разлуки с тобой нахлынула с новой силой. Я машинально работал в конюшне, сам не замечая, чем занят. Картины прошлого мелькали в моём мозгу, словно маски в карнавальном шествии — мы с тобой разоряем птичьи гнёзда, бежим за почтовой каретой у Гиммертонского перекрёстка, при свече читаем в мансарде запретную книжку… На смену этим воспоминаниям приходили другие, мучительные — Хитклиф, ослеплённый злобой, с рычанием увёртывается от Кэтиных поцелуев; терзает Кэти упрёками за полчаса, проведённые в обществе кого-то другого. К концу дня я извёлся так, что мне срочно требовалось противоядие, дабы окончательно не лишиться рассудка.

В отчаянии я сходил за цветными чернилами (в то время я брал уроки архитектуры) и нарисовал на наволочке женское лицо в натуральную величину, по мере сил стараясь придать ему сходство с твоим. Потом побежал на луг, где наряженный женщиной обелиск по-прежнему трепетал юбками на ветру, и пристроил наволочку под шляпой. Несмотря на многочисленные мелкие огрехи, издали получилась вылитая ты. Можешь представить какого мне тогда было, если я покрывал размалёванную тряпицу горячими поцелуями, и в тот же вечер унёс весь маскарад к себе — уже начинались осенние дожди, и я побоялся оставить его на ночь под открытым небом.

На следующий день после того, как я рисовал твой портрет, произошёл инцидент с пролитыми чернилами — пустяк, который, впрочем, имел под собой весьма серьёзную подоплёку, о которой я узнал всего несколько дней назад.

Позавтракав в одиночестве (я избегал общих застолий в людской и, за исключением ужина, который делил с мистером Эром, ел один), я вошёл в гостиную.

Мистер Эр был в халате и, как обычно об эту пору, читал лондонскую газету.

— Сэр… — начал я.

— Браво! — Он захлопал в ладоши. Похоже, в то утро Пигмалион превратился в импресарио. — Много лучше, Хитклиф. Мы делаем успехи. Вы вошли, прямо держа голову, с незамутнённым взором, руки ваши спокойны, и вы обратились ко мне, как положено. Два месяца назад вы бы ввалились в дверь, как молодой бычок, размахивая руками, и без предисловий выпалили бы приказ — да, приказ, а не просьбу.

— Может быть, мне следует вернуться в прежнее своё состояние, — с лёгким поклоном ответил я. — Моё нынешнее вам не так интересно живописать.

— Ничуть. Я предпочитаю бледную палитру; лёгкие оттенки дают повод для более тонких острот. Вы льстите себе, любезный, если полагаете, что не оставили пищи для моей сатиры.

— Вы хотите сказать…

— Что вы, Хитклиф, хоть и научились сносно стоять и ваше обращение больше не звучит намеренным оскорблением, в остальном вы не продвинулись. Вы холодны, скованы и неизящны; вы похожи на младшего складского приказчика, который пришёл к старшему просить свечей. Освоить это — не большая победа.

— Уверен, сэр, вы поможете мне одержать бо́льшую.

— Мало чувства, сэр, мало — но вы правы. Истинный друг не спускает ошибок, но учит, как их исправить. Вот, к слову, — вам надо научиться входить в комнату.

— Сэр?

— Любой увалень может перешагнуть порог, но только джентльмен умеет вступить в помещение. Смотрите. — Поставив чашку и отложив газету, он схватил со стола шляпу и поднял лежавшую у камина кочергу. — Предположим, что это моя трость, поскольку настоящая куда-то запропастилась, и представим, что я пришёл к вам с визитом.

— Но вы должны приехать верхом, и у нас будет хлыст, а не трость?