Хлопок одной ладонью. Как неживая природа породила человеческий разум

Согласно одной влиятельной теории, сон – это оборотная сторона синаптической пластичности¹⁵. Принципиально при работе мозга синапсы могут становиться сильнее или слабее. Но сильнее они становятся гораздо чаще – грубо говоря, каждый раз, когда по ним пробегает ток¹⁶. Я представляю себе этот процесс образно, как «разогрев» нейронов: чем больше они работают, тем сильнее «раскаляются» и тем активнее продолжают работать. Поэтому в течение дня, впуская в мозг сигналы от органов чувств, мы постоянно усиливаем себе разнообразные синапсы, перерабатывающие эту информацию. Продолжаться так до бесконечности не может, потому что рано или поздно все синапсы усилятся до такой степени, что между ними не будет никаких различий, и в результате мы ничего не будем понимать и ничего не будем запоминать. Наш мозг как бы потеряет способность отделять адекватные интерпретации реальности от неадекватных. Человек, который очень долго не спит, начинает видеть галлюцинации¹⁷.

КСТАТИ

Обычно люди представляют галлюцинацию как единорога, пробегающего перед глазами, – то есть как сенсорный объект, которого на самом деле нет. Но, как мы убедились на примере зрительных иллюзий, в принципе не воспринимаем сенсорные объекты напрямую. Наше восприятие всегда состоит из интерпретации, то есть в каком-то смысле мы галлюцинируем постоянно. Между галлюцинацией и «обычными» ощущениями нет четкой границы. Просто обычно наши галлюцинации идут по одним и тем же каналам и выглядят более или менее одинаково, тогда как в некоторых состояниях мозга они залетают в неожиданные места: случайные точки выстраиваются в спирали, отдельные элементы визуального поля превращаются в повторяющуюся «мозаику», изгибается пространственная перспектива, окружающие звуки или запахи кажутся наполненными смыслом, который на самом деле происходит из глубин памяти. Американский исследователь галлюцинаций Луис Джолион «Джолли» Уэст сравнивал галлюцинации с отражением освещенной комнаты, проявляющимся с внутренней стороны окна, когда на улице темнеет. Отражение есть всегда, просто обычно оно замаскировано светом, поступающим извне, а в определенных ситуациях становится ярче, и мы начинаем видеть собственный мыслительный процесс, как будто он происходит снаружи¹⁸.

Сам «Джолли» («Весельчак») Уэст, кстати, известен прежде всего тем, что в 1962 г. сделал внутримышечную инъекцию галлюциногена ЛСД азиатскому слону по имени Таско, от чего тот трагически скончался¹⁹. Потом, впрочем, выяснилось, что если слонов просто кормить ЛСД, то они чувствуют себя вполне нормально, только несколько часов очень странно себя ведут²⁰. Эх, золотой век нейронауки.

Чтобы избежать такой ситуации, мы спим. Во сне происходит процесс, обратный дневному «разогреву» нейронов и синапсов: они постепенно «остывают». Сила синапсов и возбудимость нервных клеток снижаются. То есть во сне мы забываем то, что запомнили за день. Хитрость заключается в том, что запоминаем мы конкретно, а забываем равномерно. Синапсы, усиленные в течение дня, после крепкого сна становятся слабее, но остаются при этом сильнее окружающих синапсов. Суммарная сила синапсов после сна возвращается к исходному состоянию, но относительная сила, или вес синапсов, продолжает определяться вчерашними впечатлениями[40].