«Гриша! Григорий Петрович, нарком. Он ведь бывал в квартире и с Лихаревым, и с Сильвией, и Антон туда просачивался. И, значит, его, Сашкина третья ипостась, которая зацепилась за личность Шестакова, вполне могла и дверь открыть, как они с Новиковым в двадцать первом открыли! А если в двадцать первом открыли (чего это вдруг она так послушно, будто лифт по вызову, приехала) и пожили там нужное время, и еще в двадцать четвертом не раз бывали, то в тридцать восьмом она ту же Сашкину личностную характеристику считала, когда Валентин его привел, пустила его, как своего, без всякого блок-универсала. Тем более что и подлинный хозяин рядом был. Так хороший пес никогда не гавкнет на гостя, если ему твердо сказано: „Свои“».
И вполне ведь можно вообразить, что Шульгин-Шестаков так квартирой и пользовались, вплоть до самого визита Берестина. А куда потом делись?
Лихарев столь широко мыслить не мог, но тоже предположил, что Шестаков, даже и без матрицы Шульгина, туда проникать мог.
— Слушай, давай это проверим? Сгоняем в Москву, я дверь открою, а ты сумеешь как-то определить по счетчику, грубо говоря, проживал там кто или нет?
— Попробовать можно, — ответил Лихарев почти безразлично, хотя в глубине души у него вспыхнула острая надежда. Неужто, правда, получится? Вновь войти к себе домой… А уж там…
Он не стал из суеверия додумывать идею до конца.
— Про себя хотел узнать? Расскажу. Ты встречу помнишь, когда Ежова придавили и Сталин твой доклад взял?
— Обижаешь!
— А когда хозяин тебя на Политбюро пригласил?
— Нет, а это когда было?
— Да вот через неделю и было. Ты из Григория соскочил, он тогда в глубокий обморок свалился, едва к утру оклемался. Я его подлечил, естественно, а там и приглашение на Политбюро.
— Ну, давай, давай, — Шульгину было страх как интересно узнать о собственных подвигах, случившихся «посмертно».
Тогда, в тридцать восьмом, в момент возвращения его матрицы в собственный мозг, Шульгин испытывал полное ощущение смерти от инсульта или, скорее, от обширного инфаркта. Больше времени было, чтобы ощутить беспредельный ужас от внезапного перехода в Великое Ничто.
Сполз на пол вдоль стенки, царапая ногтями обои, в последней, безнадежной попытке удержаться. Обычно на этом все и заканчивается. Потом приходят люди, видят на полу хладный труп с той или иной гримасой на лице, выражают сдержанное сожаление или безутешное горе, независимо от эмоций проделывают от века предусмотренные процедуры — и все. Роскошный мраморный памятник «от партии и правительства» на Новодевичьем или фанерная тумбочка с последующей цементной стелой для «дорогого покойника», это уже существенного значения не имеет.
А вот Григорий Петрович полежал-полежал, да и поднялся. Потряс головой, соображая, что же с ним было, потер ладонью область сердца. Ничего вроде не болело. Дышалось нормально. Соображалось — тоже. Минут пять, не меньше, он ощущал себя единственно Шестаковым. С тем набором информации, который было решено ему оставить Шульгиным и Антоном. Все, от момента появления чекистов и до встречи со Сталиным. С нужной трактовкой происшедшего. Как и подразумевала теория «матричного переноса».
Реципиент после снятия матрицы сохраняет память в полном объеме, однако все действия, совершенные им под влиянием «драйвера», автоматически воспринимаются им как собственные, а уж сознание вместе с подсознанием сами подбирают необходимый набор доводов и истолкований.
По замыслу Сильвии, Лихарева, да и Антона поначалу так все и должно было произойти. Шульгин ушел, нарком остался и впредь будет работать под внешним контролем, поскольку деваться ему все равно некуда.
Хитрость же Сашки заключалась в том, что он не захотел уходить «с концами». Не столько его заботила судьба Шестакова, а просто он испугался действительной смерти этой своей личности. В исходную он, скажем, и вернется без потерь памяти, а здешняя умрет ведь. В полном соответствии с теорией Станислава Лема.
Вот и решил — там само по себе, а здесь пусть будет как было. Очередной парадокс, разумеется, но — сделано. И никто больше не сумеет понять и истолковать, что есть истина.
На шестой минуте автономного существования Шестакова, когда он, как и собирался до своего обморока, подошел на еще подгибающихся ногах к столу, взял не им заваренную чашку не успевшего остыть крепкого чая, нацедил полстакана из предусмотрительно приготовленной и открытой бутылки, его вдруг пронзило.
Чем — навскидку сказать трудно. Незнакомым, но одновременно и приятным ощущением. Как в постели с женщиной. Да, пожалуй, и лучше. Там сливаешься с чужим телом и духом, а тут — с самим собой.
Подчиняясь еще не оформленному императиву, он вернулся к окну. Всю видимую перспективу города закрывал обильный снегопад. Ближние фонари, и те терялись в этой белой мути. Хорошо. И в окно смотреть хорошо, и выйти туда тоже недурно.