В конце улицы Филип резко прокручивает руль, с визгом колёс выворачивая машину за угол, и рвётся на север в сторону выезда из города.
Несколькими минутами позже, Филип выкрикивает очередной приказ:
— Так, сделай это быстро, я говорю — БЫСТРО!
Он бьёт по тормозам, так, что всех швыряет вперед в своих креслах. Они только что достигли больших въездных ворот, освещаемых лучом уличного фонаря и отделяемых от автомобиля коротким пространством усаженной кустарником гравиевой дороги.
— Это займёт всего секунду, — говорит Брайан, хватая знак и поднимая ручку двери. — Не глуши мотор, я мигом.
— Просто, сделай это.
Брайан выскальзывает из автомобиля и несёт большой знак размером три-на-три. В холодном ночном воздухе, в то время как он спешит через посыпанный гравием порог, гипервнимательными и чувствительными ушами он слышит отдаленный монотонный стонущий шум: Существа идут в этом направлении.
Брайан выбирает место справа от входных ворот на части кирпичной стены, незагороженной кустарником, и располагает знак на стене.
Он погружает ножки из дерева в мягкую землю, стабилизируя доску, а затем торопится назад к автомобилю, довольный своим вкладом в судьбу человечества, независимо от того, каким способом он его оставил.
Когда они отъезжали все до единого, даже Пенни, обернулись через заднее стекло на небольшой квадратный знак в увеличивающемся расстоянии между ними:
ВСЕ МЕРТВЫ.
НЕ ВХОДИТЬ.
Глава 5
Они направляются на запад, продвигаясь через сельский мрак, соблюдая скорость около 30 миль в час. Щебневая дорога змеится навстречу нездоровому розовому свечению на западном горизонте, где их ожидает город, словно открытая освещенная рана на ночном небосводе. Неожиданно путь им преграждают четыре полосы 20-го шоссе, хаотично напичканные брошенными автомобилями. Они вынуждены пробираться через полосу препятствий, созданную авариями, с мучительной медлительностью. Им удаётся проехать миль пять до того, как начинаются первые неприятности.
На протяжении всех эти пяти миль, Филип не переставал думать о Бобби и о том, всё ли они сделали для того, чтобы спасти его. Боль и сожаление гнойничком саднят в глубине души Филипа, словно злокачественная опухоль и пускают метастазы во что-то более темное и более ядовитое, чем горе. Чтобы побороть эмоции, он повторяет про себя изречение старого дальнобойщика: «Смотри, но не пялься». Вцепившись в руль опытным хватом старого дальнобойщика, он сидит выпрямившись, и его в его пристальном взгляде, который он не отводит от края шоссе, чувствуется тревога. На протяжении пяти миль встречается только сухой кустарник, похожий на приведение в свете фар.
Только за пределами Коньерза они наткнулись на двух бродяг, бредущих по обочине дороги, словно забрызганные кровью солдаты в самоволке. Проезжая Стонекрест Молл, они увидели кучку тёмных фигур, сидящих на корточках в канаве, очевидно пирующих чем-то раздавленным на дороге, животным или человеком — невозможно было разобрать в мерцающей темноте. Но твари находились на достаточном удалении — пять миль, как минимум, поэтому Филип решил не увеличивать постоянную, но безопасную скорость в тридцать миль в час. Двигаясь немного медленнее, они рискуют зацепить случайного монстра, чуть быстрее — они рискуют врезаться в растущее число аварийных и брошенных машин, загромождающих узкую дорогу.
Радио сдохло, все едут в тишине, пристально вглядываясь в мимолетные пейзажи.
Внешние кольца метро Атланты проплывают мимо словно в замедленной съемке. Пейзажи соснового леса прерываются лишь редкими спальными районами и торговыми центрами. Они проезжают мимо центров продажи автомобилей, тёмных как морги, где стоят бесконечным океаном новые модели, похожие на гробы отражающие молочный лунный свет. Проезжают мимо Вафель Хаус, чьи окна зияют как открытые раны и конторский парк походит на опустевший район военных действий. Минуют семейный ресторан Шонейс и трейлерный парк, гипермаркет Кмартс, центр кемпинга РВ-Центр, причём каждый последующее здание — более пустынное и разрушенное, чем предыдущее. Небольшие огни горят то здесь, то там. Автостоянки выглядят как тёмные комнаты безумных детей, а брошенные автомобили разбросаны вдоль тротуара, словно игрушки в порыве гнева. Повсюду блестит битое стекло.
Меньше чем за полторы недели, эпидемия распространилась на всю внешнюю пригородную зону Атланты. Здесь, в сельских природных заповедниках и офисных университетских городках, куда семьи среднего класса эмигрировали за эти годы, чтобы избежать длительных поездок на работу и обратно, непосильной ипотеки и полной стрессов городской жизни, эпидемия опустошила общественное устройство в течение нескольких дней. И, почему-то, вид опустошенных церквей беспокоит Филипа больше всего.
Каждое святилище, мимо которого они проезжают, находится в ужасающем состоянии: Миссионерский Баптистский Центр Второго рождения за пределами Хармона продолжал тлеть после недавнего пожара, его обуглившейся крест возносится к небесам.