Холодная война. Новая история

Так случилось, что в конце ноября 1950 г. две армии вновь столкнулись за рекой - с настороженностью, которая на этот раз не растворилась в ликовании, рукопожатиях, выпивке, танцах и надежде. "Я думал, что мы выиграли войну!" - вспоминал один из офицеров американской армии. "Наступил День благодарения, и у нас была вся еда, ... которая означала День благодарения, когда мы были дома. . . . [В это время [мы] приближались к реке Ялу, и это означало возвращение домой". Однако в данном случае армия на другом берегу реки имела другие планы. "Мы будем стремиться, - объяснял Сталину ее командующий Мао Цзэдун, - к разрешению [корейского] конфликта, то есть к ликвидации американских войск в Корее или к вытеснению их и агрессивных сил других стран". 26 ноября около 300 тыс. китайцев приступили к выполнению этого обещания, используя для этого сигнальные трубы, атаки "живой волны" и все преимущества внезапности. Через два дня Макартур сообщил Объединенному комитету начальников штабов: "Мы столкнулись с совершенно новой войной".

 

VIII.

Победа во Второй мировой войне не принесла победителям чувства безопасности. Ни США, ни Великобритания, ни Советский Союз в конце 1950 г. не могли считать, что жизни и сокровища, потраченные ими на победу над Германией и Японией, сделали их безопаснее: члены Большого альянса теперь были противниками в холодной войне. Интересы оказались несовместимыми, идеологии оставались по меньшей мере такими же поляризованными, как и до войны, страх внезапного нападения продолжал преследовать военные ведомства Вашингтона, Лондона и Москвы. Спор, начавшийся за судьбу послевоенной Европы, теперь распространился на Азию. Сталинская диктатура оставалась такой же жесткой и такой же зависимой от чисток, как и прежде; но с началом маккартизма в США и неопровержимыми доказательствами шпионажа по обе стороны Атлантики было совершенно неясно, смогут ли сами западные демократии сохранить терпимость к инакомыслию и уважение к гражданским свободам, которые отличали их от диктаторов, будь то фашистских или коммунистических.

"Дело в том, что в каждом из нас зарыта частичка тоталитаризма", - говорил Кеннан студентам Национального военного колледжа в 1947 году. И только веселый свет уверенности и безопасности сдерживает этот злой гений". . . Если уверенность и безопасность исчезнут, не думайте, что он не будет ждать, чтобы занять их место". Это предупреждение основоположника сдерживания - о том, что враг, которого необходимо сдерживать, может с одинаковым успехом находиться как среди бенефициаров свободы, так и среди ее врагов, - показывает, насколько всепроникающим стал страх в послевоенном международном порядке, на который возлагалось столько надежд. Это помогает объяснить, почему роман Оруэлла "1984", появившийся в 1949 году, стал мгновенным литературным триумфом.

Однако видение Оруэлла, по крайней мере, предполагало будущее, каким бы мрачным оно ни было. Кеннан к началу 1950 г. начал беспокоиться о том, что будущего может и не быть. В сверхсекретном меморандуме, подготовленном для администрации Трумэна, но проигнорированном ею, он отмечал, что применение силы исторически было "средством достижения цели, отличной от войны, ... цели, которая, по крайней мере, не отрицала сам принцип жизни". Атомные и водородные бомбы, однако, таким качеством не обладали:

Они уходят в прошлое, за границы западной цивилизации, к тем концепциям ведения войны, которые когда-то были знакомы азиатским ордам. Их невозможно совместить с политической целью, направленной на формирование, а не на разрушение жизни противника. Они не учитывают предельной ответственности людей друг за друга и даже за ошибки и заблуждения друг друга. Они предполагают признание того, что человек не только может быть, но и является своим злейшим и страшнейшим врагом.

 

Урок, настаивал Кеннан, был шекспировским:

Сила - в волю, воля - в аппетит

А аппетит - универсальный волк,

Вдвойне уступающий воле и силе,

Должен насильно сделать всеобщей добычей

И в конце концов сожрать самого себя.

 

ГЛАВА 2. ШЛЮПКИ СМЕРТИ И СПАСАТЕЛЬНЫЕ ШЛЮПКИ

ПРЕЗИДЕНТ ТРУМАН: Мы предпримем все необходимые шаги для решения военной ситуации, как мы всегда это делали.

 

В том числе и атомную бомбу?

 

ПРЕЗИДЕНТ ТРУМАН: Это включает все виды оружия, которые у нас есть. . . . Командующий войсками на местах будет отвечать за применение оружия, как он делал это всегда.

ПРЕЗИДЕНЦИАЛЬНАЯ ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ, 30 ноября 1950 г.