Холодное железо

И она говорила в пустоту, и там был свет, но для света она пела, и тогда были стихии, Воздух и вода, огонь и земля. И слово было песней, и песня была Песней, и даже когда стихии отделились от света, она возжелала других голосов в своей Песне, и они присоединились к ней. И была полифония, и гармония, и единство. И земля и огонь сотворили землю, и воздух и вода сотворили море; огонь и воздух сотворили звезды, а земля и вода-другие планеты, и каждая была единством, и каждая была живой формой среди бесконечного; и пустота не противостояла, но была заполнена, так что там, где не было ничего, было все.

Он писал, дышал на руки, обмакивал перо и снова писал. Но когда в его следующей гласной появилась недопустимо неряшливая точка, он откинулся на спинку стула, с трудом сдержался, чтобы не выругаться, и принялся искать перочинный ножик своей подруги Кати. Она была студенткой из Сафи, далекой страны пылающих пустынь, и уже шестнадцать дней плыла домой на корабле и верблюде. Ее родители были богаты и очень требовательны, но он завидовал ей. Она собиралась домой.

Она оставила ему свой перочинный нож, драгоценную вещь, острую, как бритва, всего два дюйма превосходной стали. Он откинулся на спинку стула, взял из туба свежее перо и разрезал его: надрез под обратным углом, чтобы придать форму, сжатие пальцев, чтобы сломать перо и образовать щель, а затем еще один ловкий надрез, чтобы придать форму перышку. Он покрутил перо в пальцах, наслаждаясь результатом, и использовал нож, чтобы обрезать перо, чтобы оно соответствовало его руке, бормоча заклинание мертвой птице, чтобы использовать ее перо и другое, чтобы затвердеть наконечник. Он обмакнул его и попробовал на клочке разложенной бумаги; линия была тонкой и ровной. Он вернулся к своей работе над пергаментом, переписывая первую главу книги мудрости.

Он снова посмотрел в окно и подумал, не кривит ли он душой. Ему предстояло восемь дней пути домой, и в городе было достаточно тепло. Арно, его приятель с Запада, француз с другого конца света, утверждал, что на улице теплее, чем в комнате. Но в городе было тепло и уютно во многих отношениях, и дорога домой была не из легких; ему придется работать матросом, чтобы сесть на корабль, а потом идти пешком через половину Соулиса, своей родной провинции, чтобы добраться до родителей. Он почувствовал искушение остаться-написать им письмо, а потом лечь спать на несколько дней. Он мог бы найти какую-нибудь работу писцом, заняться кожевенной работой и на эти деньги наесться досыта.

Он мог бы взять несколько дополнительных уроков фехтования. Он был влюблен в свой меч, купленный на рынке подержанной одежды по прихоти. С его деньгами на аренду, потому что он был дураком. Он улыбнулся этому воспоминанию без сожаления и посмотрел на клинок, висевший на крючке, предназначенном для книжного мешка, рядом с человеческим черепом, купленным Даудом.

Зачем я купил этот меч?

Это была глупая, импульсивная покупка-зимние сбережения исчезли в несколько ударов его сердца, как будто он был под принуждением. Это был даже не тот меч, который он предпочитал. …

Он отнес свежесрезанную ручку к своему высокому столу у холодного окна и устроился поудобнее. Ему нужно было переписать еще около ста шестидесяти строк, а потом он мог подарить сестре что-нибудь действительно прекрасное на следующий день после наступления темноты. Первое Солнце. Праздник почти во всех религиях в городе и дома.

Он писал и писал. Он сделал несколько пауз, съел горсть орехов, подышал на руки и, скривившись, бросил в жаровню немного угля. Но он больше не думал о том, чтобы остаться, и начал писать быстрее, его письма были точны, как если бы он работал над проектом Академии. Он пережил свой первый год в Академии. Он кое-чему научился.

А теперь он шел домой.

2

Уже почти стемнело, когда он собрался спуститься к докам, которые почти окружали город. У него был простой кожаный мешок на плече, тяжелый плащ, свернутый и привязанный к нему, и меч—его самое дорогое имущество, и он не был уверен, что должен его носить—на поясе вместе с кошельком.