— В Италии, — сказал Алессандро, неожиданно нарушив молчание — твоя мадонна, Вито, была бы важной женщиной. Возможно, она была бы глупой. Но у нее было бы уважение, обожание, любовь и кое-что еще — самоуважение. Она бы также знала, как любить. Здесь… — Он помолчал. — Она, конечно, красивая женщина, награда для мужчины. Но здесь у нее есть только деньги. Статус? Нет. Хороший муж — промышленник, сенатор? Нет. Нет — даже если бы она была крупнейшей кинозвездой. Просто быть красивой женщиной недостаточно. От нее бы потребовалось большее. И она бы требовала этого от себя — как, без сомнения, она и делает. Быть красивой женщиной, — добавил он, — это всегда быть одинокой. Но в этой стране это много, много хуже.
Вито непонимающе уставился на него.
— Я не понимаю, папа, что плохого в том, чтобы быть красивой женщиной.
Алессандро подумал, что лучше не пытаться объяснить, особенно когда все это, кажется, находится, за пределами твоих способностей.
— Ничего плохого, — сказал он неискренне, — за исключением того, что если ты собираешься ударить женщину по лицу, ударь уродливую — причинишь меньше ущерба.
11
Был уже почти полдень, когда Айрис проснулась. Почти сразу после пробуждения она потянулась за ручным зеркалом, лежавшем на ночном столике, и дотошно изучила свое лицо. Это лакмусова бумажка, подумала она, наклоняя зеркальце, чтобы поймать свет, и трогая кожу пальцами. Если я сейчас осилю эту вершину, сказала она себе, то я победила. Результаты изучения были более чем удовлетворительными и она начала улыбаться. Собственная постель в сочетании с таблеткой секонала дали ей десять часов сна без сновидений. Все события прошедшей недели и следы тяжелого пьянства исчезли с ее кожи.
Что это была за неделя!
— У-у! — застонала она. Пьяна каждую ночь, вдребезги. Похмелье не ранее четырех часов. Обед с Гарри, полумертвым. О, мой Бог! Бедный Гарри, я каждую ночь закатывала истерику. Ну, все это кончилось. Если я его никогда больше не увижу, мы сквитались. О, этот грубый театр! Она вновь застонала. Слава Богу, что Вито никогда не придется увидеть ее в подобном заведении.
Об этой проклятой долбежке можно сказать только одно — она безусловно приводит тебя в форму. Поспал ночь — и ты снова в порядке. Сейчас мне нужен только этот безумный мальчик. О, черт, еще один день — и я бы развлекалась сама с собой. Она потянулась за телефоном.
— Дорогой, — сказала она, улыбаясь в трубку. — Я дома. Как мой ангел? Как мой милый, обожаемый ребенок?
— Говори громче, я плохо тебя слышу… Громче, малыш. В чем дело, твой отец слушает? Ах, бедный мальчуган, ты стесняешься. Глупыш. Эй, приходи. Я еще даже не встала с постели. Я и не собираюсь вставать, только приходи. Скорее, скорее! Что? Что ты имеешь в виду — немного погодя? Ну так брось эти проклятые тарелки, что такое… Хорошо, хорошо, но сделай это как можно быстрее, ладно? Ты скучал по мне? Правда? Что — «правда»? Ох, Вито, малыш, почему я тебя так люблю? Ты становишься просто мужчиной… Меня это не волнует. Поспеши. Встретимся через час.
Ну, как вам это нравится, подумала Айрис, положив трубку. Вот тебе и королевский прием. Королевский — что?
О, перестань. Ты становишься просто невыносимо отвратительной. Ты похожа на Джули Франца, ей-Богу. Ну, мальчик немного смущен. И что? Может быть, его отец рядом. Едва ли можно ожидать, что он наговорит массу любезностей в трубку — в любом случае, ты знаешь, каковы мальчики.
Прими ванну и заткнись. Расслабься.
И все-таки он мог бы прийти сейчас, если бы хотел. Он не обязан мыть эти проклятые тарелки как раз в эту минуту. Было множество вариантов, когда…
О, перестань! К черту. Прекрати. Я злюсь.
Она вздохнула и улыбнулась себе в зеркале ванной, потрясла головой и подумала — ты чокнутая, нервная, экзальтированная, помешанная. Затем она стала наполнять ванну.
Почти час спустя, когда Айрис сидела за своим туалетным столиком, она услышала, как лифт поднялся на ее этаж. На ее лице был свежий макияж, свободно причесанные волосы падали на плечи. Ослепительно улыбаясь — и в предвкушении прихода Вито, и от удовольствия видеть свое собственное сияющее отражение, она запахнула халат, в последний раз мазнула горло холодком духов и встала с кресла. В это же время она услышала, как мягко отворилась входная дверь. Она прошла в комнату.