Холостяки умирают одинокими

– Почему он не женился на ней в пылу увлечения, когда овдовел?

– Потому что начал узнавать ее истинный характер.

– И захотел возобновить прежние отношения с вами?

– Он тянулся ко мне, – согласилась она. – Но я не могла вернуться на его условиях. Я уважала его как отца моего ребенка, а узнав, что он спутался с этой женщиной… Не знаю, как объяснить, Дональд, что-то во мне умерло. Я видела в нем только друга. Я сочувствовала ему, понимала, пожалуй, больше, чем любая другая женщина в его жизни. Он мне нравился. Но вновь запылать страстью… Нет, на такие чувства меня теперь не хватит. Ведь один раз я уже прошла этот круг до конца… Если бы он захотел жениться на мне, как только я вернулась, я пошла бы под венец в ту же минуту. Увы, он опять был несвободен. История начиналась сначала. Я не хотела опять свиданий украдкой, постоянной лжи, тайной связи, а потом… быть может, новой беременности… Трудно объяснить, как я воспринимала его теперь, не менее трудно – как воспринимал меня он.

– Был он агрессивен, пытался вновь завязать близкие отношения?

– А как же, конечно.

– Не вполне понимаю ваше «конечно».

– Он очень чувственный мужчина, и какой! Я ему нравилась, у нас интимные воспоминания, и было бы противоестественно, если бы он повел себя иначе.

– Но вы не уступили.

– Нет. Дружба, сочувствие, понимание – пожалуйста, но… тайными утехами я сыта по горло. Я не могла идти на такой риск – произвести на свет еще одного ребенка с отметкой безотцовщины.

– Иными словами, вы предложили ему освободиться от Бернис и повести вас к алтарю?

– В общих чертах что-то в этом роде.

– Лучшего кандидата на лавры убийцы не придумаешь…

– Полагаете, они предъявят…

– Предъявят. Вне всяких сомнений.

Я помолчал, взвешивая сложившиеся обстоятельства и приглядываясь к ней.

Какое-то время она под моим взглядом сохраняла внешнюю бесстрастность. Потом вдруг сказала:

– Хватит, Дональд. Случалось, мужчины меня мысленно раздевали. И вот новости: вы меня мысленно препарируете. Хватит.

– Люблю изучать, какие колесики вертят стрелки на циферблате. Я пытаюсь сложить головоломку: ваш сын – это ваш сын?

– Никакой головоломки тут нет. Он мой сын. Теперь я живу для него.

– Точно так я себе и представляю ситуацию. Иначе у вас завязался бы другой роман, как только закончился с Даулингом. Вы стали матерью, поглощены своим материнством.

– Собственно, почему мы должны это обсуждать в данный момент?

– Потому что сейчас я дам вам совет, и вы ему последуете.

– Какой же?

– Вы угодили в тупик. Пойти в полицию и рассказать все как есть – значит увязнуть в этой истории по уши и заполнить своей особой первые полосы всех газет, поставить сына под прожектора всеобщего любопытства.

В глазах ее отразился панический страх.

– Нет, Дональд, нет, – взмолилась она.

– Но если вы не обратитесь в полицию, – продолжал я, – сыграете им на руку. Они дознаются, кто должен был поселиться в мотеле «Плавай и загорай» под именем миссис Оскар Л. Палмер.

Она кивнула.

– Если вы скроетесь, это расценят как бегство, а бегство – почти доказательство вины.

– Дональд, зачем вы сводите меня с ума?!

– Хочу убедить вас в полезности моих советов.

– Ну так, может, дадите такой, который сработает? Да, вы тщательно проанализировали ситуацию и доказали, что я в тупике. И мне лучше пребывать в параличе, пока луч полицейского фонарика не выхватит меня из тьмы на публичное обозрение. Тогда… тогда судьба моего сына непоправимо испорчена.

– Не обманывайте себя, Айрин, – сказал я. – Рано или поздно имя вашего сына всплывет. Существенно, однако, всплывет ли оно как имя незаконнорожденного сына подозреваемой в убийстве особы… Рекомендую вам следующую линию поведения. Да, вы были в мотеле. Да, вы должны были встретиться с Даулингом. Вас волновали проблемы, связанные с благополучием вашего сына. Даулинг оказался мертв, предположительно убит. Вы бросились искать телефонную будку, чтоб вызвать полицию. Но полиция появилась раньше, чем вы успели позвонить. И вы подумали, что им уже известно об убийстве.

– Откуда мне могло быть известно, что им известно?

– Полицейская машина проехала к мотелю мимо вас.

– Но я не видела…

– Полицейская машина проехала к мотелю мимо вас, – повторил я твердо.

Некоторое время она колебалась. Потом сдалась:

– Да, Дональд.

– В сложившихся обстоятельствах ваш сын подвергается опасности. Где он?

– Я никогда и никому не называла этот адрес.

– Прекрасно, – похвалил я. – Стойте покрепче на своих рубежах, и завтра любой желающий сможет узнать адрес вашего сына, если не поскупится заплатить за утреннюю газету.

– Он в «Доме Осгуда». Вернее, сейчас владелица дома миссис Осгуд. Она наследовала его после смерти мужа.

– Где это?

– В горах. Одиннадцать миль от Баннинга.

– Где поблизости может поселиться приезжий?

– В каком-нибудь мотеле в Баннинге. Ближе ничего нет.

– Под каким именем записан там ваш сын?

– Герберт Аддис.

– Он живет под вашим именем?!

– Да.

– Ага, вы обезумели от страха за жизнь сына! Отправляйтесь в Баннинг прямо сейчас. Убит его отец. Вам кажется, что злоумышленник метит теперь в сына.

– Зачем? – поразилась она.