«Пожалуйста, — писала Сэм в конце, — поверь мне. Единственное, что помогло мне пережить месяцы агонии, годы выздоровления и целую вечность непрекращающейся боли, — это то, что моя жертва и даже жертва Гаммы дали тебе шанс убежать, быть живой и здоровой».
Шесть недель спустя Сэм получила ответное письмо. Ответ Чарли состоял из одного честного сложноподчиненного предложения.
«Я люблю тебя, я знаю, что ты любишь меня, но каждый раз, когда мы видим друг друга, мы видим то, что случилось, и ни ты, ни я не сможем построить свою жизнь, если всегда будем оглядываться назад».
Младшая сестра оказалась гораздо умнее, чем ожидала от нее Сэм.
Она сняла очки. Мягко потерла глаза. Шрамы на веках были на ощупь как шрифт Брайля. Хоть ей и не нравилось слово «поверхностный», она очень тщательно маскировала свои травмы. Не потому, что стеснялась, а потому, что люди излишне любопытны. Нет лучшего способа испортить беседу, чем сказать «мне выстрелили в голову».
Макияж скрывал розовые рубцы на веках. Стрижка за триста долларов скрывала шрам на боковой стороне черепа. Она носила просторные черные брюки и рубашки, чтобы скрыть неровность походки. Когда она говорила, то говорила четко, а когда усталость грозила нарушить ее речь, она держала язык за зубами.
Иногда Сэм приходилось брать трость для ходьбы, но с течением лет она поняла, что единственная награда за физические усилия — это еще больше физических усилий. Если она задерживалась в офисе и хотела проехать шесть кварталов до дома на машине, она брала машину.
Сегодня она прошла шесть кварталов до офиса относительно легко. В честь дня рождения она добавила к своему обычному черному костюму цветной шелковый платок. Она повернула налево на Уолл-стрит, и тут на нее налетел порыв ветра.
Платок капюшоном поднялся над головой. Сэм, смеясь, несколько мгновений боролась с ним. Она обернула его вокруг шеи и слегка придерживала за концы, шагая по своему новому району.
Сэм поселилась здесь недавно, но всегда любила его историю: когда-то Уолл-стрит была земляным валом — стеной[7]
, защищавшей Нью-Амстердам с севера, а Перл-стрит, Бивер-стрит и Стоун-стрит названы в честь товаров[8], которыми голландские купцы торговали вдоль грязных рядов, врезавшихся в море между доками с высокими деревянными парусниками.Семнадцать лет назад, когда Сэм переехала в Нью-Йорк, она могла выбирать из нескольких юридических фирм, которые были готовы ее взять. В мире патентного права ее стэнфордский магистерский диплом в области инженерной механики весил значительно больше, чем ее степень магистра права, полученная в Северо-Западном университете. Сэм с первой попытки приняли и в Нью-Йоркскую ассоциацию адвокатов, и в Ассоциацию адвокатов патентного права. Она была одной из немногих женщин в этой традиционно мужской сфере, отчаянно нуждавшейся в разнообразии. Представители юридических фирм едва ли не на коленях умоляли ее идти работать к ним.
Она выбрала первую фирму, предложившую ей за вступление в должность такую премию, которой хватило на первоначальный взнос за квартиру в кондоминиуме с лифтом и подогреваемым бассейном.
Милое довоенное здание небольшой этажности располагалось в Челси, потолки в нем были высокими, а бассейн в подвале напоминал викторианскую купальню. Несмотря на то, что финансовое положение Сэм год от года стремительно улучшалось, она счастливо жила в тесной квартирке с двумя спальнями, пока не умер ее муж.
— С днем рождения! — Элдрин, ее помощник, ждал на этаже у дверей лифта.
Сэм придерживалась четко выверенного графика, так что он мог предсказать ее передвижения с точностью до секунды.
— Спасибо. — Она позволила ему взять свой портфель, но не сумочку.
Он шел с ней через офис, привычно рассказывая о расписании на день.
— Совещание по UXH в десять тридцать в переговорной номер шесть. В три часа звонок из Атланты, но я предупредил Лоренса, что не позже пяти вам нужно уйти на очень важную встречу.
Сэм улыбнулась. Она собиралась пойти выпить с подругой по случаю дня рождения.
— Есть одно неотложное дело по встрече партнеров на следующей неделе, — сказал он. — Надо подготовить для них убедительные аргументы. Я оставил бумаги у вас на столе.
— Спасибо.
Сэм остановилась у офисной кухни. Она не просила Элдрина заваривать ей чай, но из-за их утреннего ритуала ему приходилось просто стоять и ждать, пока она сделает это сама.
— Утром я получила письмо от Кертиса. — Она взяла пакетик чая из коробки на столешнице. — На следующей неделе мне нужно в Атланту, хочу присутствовать при даче показаний по делу «Кока-Колы».
У фирмы «Стелик, Элтон, Мэллори и Сандерс» было несколько региональных офисов, в том числе в Атланте. Сэм каждый месяц бывала там, останавливалась в «Фор Сизонс», ходила через два квартала в офисное здание на Пичтри-стрит и полностью игнорировала тот факт, что Пайквилль находится всего в двух часах езды.