На пятый или шестой день поездки Летти остановилась в мотеле в пустыне Восточного Нью-Мексико. Уже стукнуло десять вечера, небо на западе подергивалось от электрических разрядов, но это было далеко, и раскаты грома до нее не доносились.
Летти вытащила кресло на бетонный балкон. Смотрела на росчерки молнии на небе и думала: вот бы сейчас кайфануть. Конечно, городишко так себе – пустыня, – но где-то на окраине она проехала мимо придорожного ресторана. Можно освежиться в ду́ше, накинуть на себя что-нибудь посексуальнее, дунуть туда и принять дозу. Казалось, дымок так и бьет в ноздри. Бензин, пластиковые пакеты, бытовая химия, маркеры, иногда даже яблоки. Да, еще лак для ногтей. Летти полгода не красила ногти на ногах, боясь, что запах сразу заведет ее куда не надо.
Но желание не отступало.
Оставаться на месте.
Не рыпаться.
К полуночи раскаты грома подобрались ближе, в небе запахло грозой, стало страшно, как перед запертой дверью на чердак. Но в номер Летти не вернулась. Даже когда начался дождь.
Он шел порывами. Температура сразу упала. На пустой парковке заблестели лужи. В четверти мили отсюда по пустыне стрельнула молния, и тут же раздался грохот, будто совсем рядом бабахнули из ружья.
Летти не пошевелилась.
Одежда насквозь вымокла, ее колотила дрожь.
Гроза прошла.
С расстояния в милю доносилось тихое рычание трассы I-40.
Половина четвертого.
Не без труда поднявшись, Летти отодвинула прозрачную дверь и вошла в вымерзший от кондиционера номер. Скинула с себя вымокшую одежду и нагишом улеглась в постель. Желание все еще бродило в ней, но уже не такое требовательное. Она представила его, как забившуюся в угол изможденную женщину, которая что-то безумно себе нашептывает.
На следующий день, ближе к вечеру, Летти остановилась среди бескрайних просторов красной пустыни в Аризоне. Во рту у нее целые сутки не было и маковой росинки, и она решила, что голод – это хорошее средство для борьбы с тягой к наркотикам. Мысли заняты не кокаином, а едой.
Но сейчас голова гудела и раскалывалась, и Летти боялась, что вот-вот потеряет контроль над машиной.
Она съехала с трассы неподалеку от Уинслоу и направилась к югу, сквозь ландшафт из холмов с крутыми склонами и обнаженных скал. Мир, вывернутый наизнанку до самых костей.
Голова кружилась, вести машину сосредоточенно становилось все труднее. Тут она взглянула в зеркальце заднего вида, и туман в ее голове рассеялся.
Черный пикап «Тойота Тундра», который ехал за ней по трассе миль сто, если не больше, свернул за ней следом.
Она заехала на стоянку центра для посетителей.
Подошла к ветхому кирпичному зданию, заплатила за вход.
Кондиционер, кажется, работал в режиме глубокой заморозки.
Летти делала вид, что изучает стойку с сувенирными открытками, а сама через окно поглядывала на парковку.
Дверца водителя «Тундры» открылась. Из нее вылез чернокожий. Шорты цвета хаки, белая футболка с каким-то девизом или символом.
Летти пробралась сквозь толпу туристов и выскользнула за дверь. Пошла по пустыне через смотровую площадку и остановилась у самого ее края.
Перед ней распростерлась зияющая впадина. Не меньше мили в диаметре. Глубина метров пятьсот. В дальнем конце кратера муравьиной цепочкой шли люди, спустившиеся вниз по круговой тропе. Земля излучала огнедышащий жар.
Летти оглянулась на центр для посетителей – чернокожего из «Тундры» нигде не видно.
В «Сабвее» центра для посетителей она заказала себе гигантский овощной сэндвич и попросила столик в кабинке.
Совсем оголодала.