Хорошие привычки, плохие привычки

Дабы избежать вредных отвлекающих факторов, я часто ухожу из домашнего кабинета в библиотеку, расположенную неподалеку от моего дома. Поскольку я работаю не в офисе, коллеги мне помешать не могут, но дома меня отвлекает даже сама вероятность, что кто-то в состоянии мне помешать. А в библиотеке я знаю, что телефон не будет жужжать и дверной звонок не будет звонить.

Один мой приятель, который работает дома, в квартире-студии, нашел способ избегать отвлекающих факторов в виде желания подремать или перекусить. Каждое утро он заправляет постель, съедает завтрак и «уходит на работу» на весь день: это означает, что он не позволяет себе садиться на свою кровать или заходить в кухню, если не считать обеденного перерыва. Писательница Джин Керр проводила половину своего рабочего времени в припаркованной семейной машине, где ее не отвлекали четверо маленьких сыновей и где нечего было больше делать, кроме как работать.

Хотя работа в библиотеке решила проблему отвлечения, в какой-то момент я начала задумываться, не «следует» ли мне получше дисциплинировать себя и работать дома. Стоило бы развивать самоконтроль, чтобы сопротивляться русалочьему призыву электронной почты, «Фейсбука», «Твиттера», LinkedIn и всего прочего? Разве не лучше владеть собой до такой степени, чтобы не приходилось собирать вещички и отправляться в библиотеку?

А потом до меня дошло – нет! Мои нынешние привычки работают отлично: когда я дома, я выполняю работу, связанную с миром Интернета, например, с электронной почтой и социальными сетями, а чтобы по-настоящему писать, я отправляюсь в библиотеку (или гораздо реже – в кофейню). Зачем принуждать себя меняться? Я же люблю библиотеку! Работать там – настоящее удовольствие. Она расположена всего в одном квартале от моей квартиры, так что я не трачу много времени на дорогу туда и обратно. Прогуляться по свежему воздуху, подставив лицо солнышку, полезно; приятна и смена обстановки.

Кроме того, я себя знаю. Мне потребовалось бы значительное количество самоконтроля, чтобы развить в себе привычку ограничивать пользование Интернетом, когда я дома; а в библиотеке Интернет меня вообще не искушает. Зачем без нужды тратить энергию самоконтроля? Легче изменить свое окружение, чем изменить себя.

Я обнаружила и другой, более причудливый, способ концентрировать внимание. Когда я сажусь писать, у меня всегда возникает побуждение сунуть что-нибудь в рот – жевательную резинку, конфету, горячий напиток – потому что это помогает мне сконцентрироваться. Я обнаружила, что могу удовлетворить это желание, держа в зубах пластиковую ложечку для кофе. Я подхватила эту идею у Джейми, который обожает что-нибудь грызть. Его любимая жевательная игрушка – пластиковый колпачок от ручки. Когда мы с ним идем в кинотеатр, он берет соломинку и жует ее, пока мы смотрим кино.

Меня поразило то, насколько полезной оказалась эта маленькая привычка. Теперь я держу такие ложечки в кабинете и рюкзаке, всякий раз, садясь за компьютер, гоняю ложечку в зубах, и это помогает мне сосредоточиться. Да, это взрослый эквивалент соски-пустышки, зато это работает. Пусть это эффект плацебо – но, в конце концов, он очень действенный. Как ни парадоксально, но отвлекаясь ненадолго, я порой помогаю себе не отвлекаться всерьез. Когда я пытаюсь не терять сосредоточенности в течение долгого времени, полезно делать коротенькие, освежающие перерывы (ударение – на слове «коротенькие»). Одна моя подруга, застряв на какой-нибудь мысли, начинает жонглировать. «Это идеальный перерыв, – объяснила она. – Это веселое, активное занятие, требующее сильной сосредоточенности, но при этом бездумное. К тому же я не могу жонглировать долго, поэтому мой перерыв никогда не бывает длительным».

Я осознала, что и у меня есть похожая привычка, которую я прежде квалифицировала как скверную; но она хорошая – привычка бродить по библиотечному хранилищу и высматривать названия книг, которые цепляют мое внимание. Обожаю это делать, и мне удалось таким способом обнаружить удивительно много хороших книг. Я всегда считала это неэффективным использованием времени, но в действительности это идеальный способ немного отвлечься.

Дело в том, что я не могу писать три часа подряд – или даже 45 минут подряд. Мне требуется множество перерывов. Секрет взрослой жизни: чтобы двигаться вперед, порой необходимо позволять себе останавливаться.

Вознаграждение Никакой финишной черты

Награда за хорошо сделанное дело – его завершение.

Ральф Уолдо Эмерсон.

«Реформаторы Новой Англии»

Я занималась медитацией несколько месяцев подряд без единого перерыва – и перестала чувствовать себя несколько смешной, каждое утро опускаясь на подушку. Однако не замечала в себе особенных перемен, и эти пятиминутные медитации становились все более и более гнетущими и скучными. Однажды утром, усевшись в позу и заведя будильник в телефоне, я ощутила мощное желание немедленно встать.