Хороший, плохой, пушистый

Стоило мне отодвинуть коробки и стулья, загораживающие кошачьи лазы — до второй стадии, отпирания замков, я дойти не успел, — Грэм был уже в деле. Как только мы с Джеммой повернулись к нему спиной, он мгновенно скатился к нижнему лазу и вышиб клапан. Куда девался кроткий характер, которому мы радовались последние сорок восемь часов, — его действия казались продуманными. В следующую секунду кота приняла вечерняя прохлада, и клапан лаза прощально повернулся на одной петле. На пруду, словно смеясь над моей глупостью, крякнула утка. Я посмотрел на Джемму:

— Кажется, мы совершили ужасную ошибку.

— Он вернется, — возразила она.

— Ра-а-а-а-льф! — сказал Ральф.

Помня, через что прошел Грэм, было бы удивительно, если бы он вернулся, тем более всего через пару дней. Если бы я был бездомным и меня пожалел добрый незнакомец, поместил в роскошную клетку, затем привез на общественную стоянку рядом с приземистым зданием, где меня лишили яиц, то посчитал бы своей главной задачей — бежать сломя голову куда подальше, а затем, когда обо мне позабудут, вернуться под покровом ночи и отомстить. Вместо этого Грэм стал тише обычного проникать в дом и, заслышав шаги Джеммы, пулей выскакивал из кошачьего лаза. И снова защелка клапана, которая должна позволять проход «только внутрь», показала, что она не преграда ловким лапам. Один раз я оказался у кошачьего лаза прежде, чем Грэм успел разобраться с замком, и кот просто разнес его на куски. Сидя рядом в одних пижамных брюках, я ощутил безысходность: придется покупать новый кошачий лаз, который увеличит сумму постоянно растущих расходов на Грэма, и нет возможности объяснить, что я для него сделал. Ральф и Шипли тоже немного обиделись на меня после стерилизации, но к тому времени я успел установить с ними доверительные отношения.

Сидя на холодных плитках пола с очередным гигантским комом шерсти Ральфа в шести футах от босой ступни, я испытал один из тех моментов откровения, когда человек словно смотрит на себя со стороны и понимает: он уже далеко не тот, кем был когда-то. Я вспомнил себя тринадцатилетнего, мечтающего играть на правом фланге футбольной команды; шестнадцатилетнего, уверенного, что будущее — на сочно-зеленых путях профессионального гольфа; двадцатилетнего журналиста, поедающего на спор перец с группой «Foo Fighters» или глядящего, как бывший гитарист группы «Guns N’Roses» Слэш в перерыве интервью стоит на гостиничной кровати и наигрывает на воображаемой гитаре. И что же со мной стало в преддверии моего тридцатисемилетнего дня рождения? Сижу в час ночи на холодном полу, в растянутых пижамных брюках, человек, который вместо покупки одежды платит за то, чтобы неизвестно откуда взявшемуся бродячему коту оттяпали яйца.

Дня через три мелькнул луч надежды — я выглянул в сумерки из окна и увидел Ральфа и Грэма, свернувшихся в двух шезлонгах в патио. Я понимал, что Грэм убежит, если попытаюсь поймать его, и оставил в покое. Через полчаса, когда я снова посмотрел в окно, его уже не было. Возможно, как предположила Джемма, это был знак того, что ему требуется время, но в итоге он все-таки вернется. Однако следующие несколько дней он вообще не появлялся.

На следующей неделе пришло сообщение от Деборы: «Не хочешь зайти посмотреть нашего нового кота?» — спрашивала она, прикрепив к тексту фотографию Грэма.

— Это Грэм, — сказал я, когда через полчаса Дебора открыла мне дверь.

— Какой Грэм?

— Я хотел сказать — Эндрю. Только теперь он Грэм. Мы его переименовали после того, как поймали и возили на кастрацию. Но потом кот снова убежал. Долгая история. Интересно, почему он полюбил тебя, а не нас? Да, он лишился мужского достоинства, но в остальном мы не сделали ничего плохого.

— Нет-нет, я уже говорила: это не Эндрю. То есть не Грэм. Он очень дружелюбен. Исчезает, опять появляется. Но я так понимаю, что диким кошкам требуется время, чтобы освоиться. Однако на кормежку является регулярно. Бисквит относится к нему с подозрением. Зато с Дэвидом они уже подружились. Сегодня бегал за ним по пятам, прыгал на колени. Мы решили назвать его Аланом.

— Вы видели Грэма вблизи?

— Нет. Но вообще он на глаза нам попадался. Совершенно непохожий кот.

Вернувшись домой, я выписал известные факты:

1. Оба кота рыжие.

2. У обоих котов характеры таковы, что мнящие себя их хозяевами люди выбирают им имена, как у консультантов по финансовым вопросам.

3. Именно в тот период, когда Грэм познакомился с Деборой и Дэвидом, он исчез из нашего дома.

4. Мы с Джеммой отвезли Грэма к ветеринару, который сначала говорил с ним нежно и спокойно, а затем накачал наркотиками и кастрировал.

5. Дебора и Дэвид не возили его к ветеринару, который сначала говорил с ним нежно и спокойно, а затем накачал наркотиком и кастрировал.

6. Фотография Алана, которую показала мне Дебора, — это изображение Грэма.