«Правду» я прекрасно помню. Это случилось очень давно, и обстоятельства я припоминал уже смутно, но то, что произошло, помню, как сейчас.
В тот день после обеда я возвращался после купания в горной реке. Недалеко от лагеря на картофельном поле я обнаружил между бороздами воткнутые в землю колышки, на которых висели странные железные кольца. Я спросил у тренера, что это такое. Он ответил, что это капканы для зайцев, которые установил хозяин поля, чтобы те не уничтожали урожай. Тренер предупредил, чтобы я ни в коем случае не подходил близко. Но самый простой способ отправить куда-то десятилетнего ребенка — это запретить ему туда ходить. Ночью, когда все дети крепко спали, я взял фонарь и покинул лагерь. Я не мог уснуть, потому что мне было очень любопытно: попадется в капкан заяц или нет.
Заяц еще не появился, и я сидел на корточках под акацией, откуда хорошо виднелись эти палки. Я выключил фонарик и ждал. Мне не было страшно. И не было темно. На небе светила полная луна размером с канализационный люк. Лес отливал золотистым цветом. Синие звезды висели на небе очень низко, почти над самой моей головой. Не помню, сколько я прождал, но в какой-то момент я начал клевать носом. Сквозь полудрему до меня доносились звуки ночи: уханье совы, кваканье лягушек, стрекотание кузнечиков, журчание воды в ущелье…
Неожиданно донесся какой-то странный звук, и я резко открыл глаза. В лунном свете я увидел темную прыгающую тень. Я поднялся и побежал туда. Это был заяц. Серый заяц, задняя лапа которого попала в кольцо, от чего он бился из стороны в сторону. Когда я подошел поближе, в нос резко ударил запах крови. Зажатая кольцом лапа была вся в крови. Его испуганные глаза влажно сверкали, отражая лунный свет. Мое сердце забилось быстрее.
— Тихо. Я тебя освобожу.
Я начал освобождать железное кольцо от палок. Проволока несколько раз обмоталась вокруг, и, чтобы распутать ее, потребовалось время. Заяц не собирался ждать и сидеть тихо. От страха он бился и подпрыгивал. Как только я его освободил, он сразу же убежал. Я бросился за ним. Ловить его у меня и в мыслях не было, мне просто было любопытно, что произойдет дальше. Куда он побежит? Сколько сможет пробежать с тонкой проволокой на лапе? Выживет ли, потеряв столько крови?
Заяц миновал пролесок, перебрался через реку и, поднявшись на холм, поскакал между деревьев. Я не упускал его из виду и бежал за ним. Я бежал, полагаясь не на глаза, а по запаху крови — сильному, как жареное мясо, и отчетливому, как лунный свет. Более того, движения зайца становились все медленнее. Сперва я бежал, потом перешел на шаг, а еще через некоторое время совсем остановился на поросшем травой склоне. Заяц спрятался под колючим кустарником. Он не пытался убежать, когда я подошел, и не двигался, когда я его схватил. А когда поднял за уши, он совсем обмяк.
Я подумал, что заяц умер. И неожиданно потеряв к нему всякий интерес, выбросил его в заросли. То, что происходило потом, я помню не совсем четко, но это не так уж и важно. Важно то, что сейчас у меня появился вопрос. Все это было случайным совпадением или неизбежностью?
Заяц и женщина. Позавчерашняя ночь и та ночь шестнадцать лет назад. Оба события были идентичны. Почувствовав запах крови, исходящий от жертвы, я поздно ночью преследовал испуганный объект и, в конце концов, в моих руках оставался труп. Оба случая произошли во время перерыва в приеме лекарства. В ту ночь шестнадцать лет назад было посеяно семечко, которое позавчера ночью распустилось цветком. Единственное отличие — девушка с жемчужной сережкой не была ранена, как заяц.
Я задумался. Как можно источать запах крови, не будучи раненым? Может быть, у нее была менструация? Но это предположение показалось мне странным. Почувствовать специфический и ясный запах крови во время месячных в закрытом помещении — в аудитории или классе — это одно, там даже точно вычислишь эту женщину, но на улице — это совсем другая история. Разве такое возможно, не будучи охотничьей собакой?
Оглядываясь назад, я вспоминаю, что каждый раз, когда прекращал прием лекарства, на меня набрасывались запахи, в основном, неприятные. Запах крови и рыбы, вонь из канализации, запах отсыревшей земли и застоявшейся воды, резкий запах деревьев и растений, даже аромат духов и душистых трав, которые так любят обычные люди. Все они становились для меня противными. До сих пор я думал, что это симптомы надвигающегося припадка или галлюцинаций, что это предупреждение о приступе. Сейчас, когда я понял, что все это не так, я не знаю, как объяснить это ощущение, такое странное и чрезмерное.
По опыту я знаю, что снова становился собой, когда прекращал принимать лекарство. Но тогда я отличался от других, было во мне что-то особенное, что заставляло меня воспринимать по-особенному мир и влияло на мою жизнь особенным образом, ведя его особым направлением… Тогда, наверно, это могло быть проблемой. Может быть, именно поэтому тетя прописала мне лекарство?