Хоровод нищих

Янхукайнен поблагодарил. Выйдя на улицу, они сели в автомобиль. Янхукайнен назвал водителю адрес и шепотом сообщил Йере:

– Мы едем сейчас в «Золотой теленок». Это увеселительное место для актеров, где можно кутить круглые сутки. Посмотрим, что скажет директор о том, что мы не пришли в театр.

– Летом по театрам не ходят, – стоял на своем Йере и начал напевать песенку, сочиненную Малышкой Лехтиненом:

Внебрачная связь не кончается…

Янхукайнен был несколько обеспокоен.

– Господин писатель, конечно, выступит с той речью, о которой, насколько я знаю, была договоренность с директором?

– Я ничего не помню… Да и о чем я должен говорить?

– Точно не знаю, но, видимо, вам надо сказать о сегодняшнем вечернем спектакле. Это же первое представление вашей новой пьесы.

Йере почувствовал, что почти пришел в себя. Он опубликовал в издательстве «Каристо» несколько миленьких пьес, но они никогда не видали сцены. Даже не были поставлены в хельсинкском Народном театре.

– Ой, дорогой друг! Об этих пустячках и разговаривать не стоит.

Беспокойство завхоза усилилось. Видимо, писатель объелся раков. То он становился самой скромностью, то превращался в гордого и самоуверенного. Если писатель не выступит с речью на празднике артистов, вину за это, конечно, возложат на завхоза, который легкомысленно распорядился средствами предприятия, где он состоит на службе. «Золотой теленок» был сердцем Выборга. В этом здании в притемненных залах, разместились различные клубы. У Йере было божественное настроение, а Янхукайнена мучил душевный столбняк. Когда они вошли в зал приема, там возникла необыкновенная тишина. Все повернулись, уставясь друг на друга. Дородный господин маленького роста подошел к Янхукайнену. Это был директор театра Туннюрлампи, внешним видом напоминавший управляющего имением, а по характеру – ректора института.

– Где вы проваландались целый вечер? – крикнул он, глядя на Янхукайнена, который напоминал заблудившегося в цирке провинциала. – Ну-с, объяснитесь! Где?

– В «Эспиле» немного посидели, – ответил обвиняемый и, обращаясь к писателю, взмолился о помощи. – У нас был веселый вечер…

– Скотина! – взревел Туннюрлампи. – В «Эспиле» напились, где же иначе? Вы же должны были встретить писателя.

– Правильно. И мы вместе с ним сидели весь вечер… Неужели господа не узнают друг друга?

Туннюрлампи осуждающе посмотрел на Йере и помотал тыквообразной головой.

– Я имею в виду писателя Суомала! А это что за господин?

– Писатель Суомалайнен, – ответил Йере за себя и за завхоза. В тот же миг ему стало ясно, что блестящий прием, крабы, вино и любезности предназначались не ему, а совсем другому.

Завхоз также понял ужасную ошибку. Он попытался что-то лепетать о том, что его ввели в заблуждение, об обновлении аромата «Баядерки» и опереттах. Директор театра подошел вплотную к Йере и начал извергать слова. Но Йере оставался спокойным и поправлял свои очки, которые сползали вниз. Когда Туннюрлампи прервался, чтобы набрать в легкие воздух, Йере спросил:

– Полегчало?

– Мошенник!

– Прошу прощения, не мошенник, а писатель.

– Бандит!

– Не бандит, а Суомалайнен.

Йере схватил маленького человека за грудки и дрожащим голосом произнес:

– Сожалею, что произошла ошибка. Но, несмотря на это, надеюсь, что вы будете обращаться с начальником рекламы завода «Чудный аромат» более любезно. Если это составит для вас трудность, продолжайте ваше представление.

Характер разговора сразу изменился. Когда Туннюрлампи услышал, с кем имеет честь обмениваться мыслями, он прибегнул к помощи профессии, которая давала ему возможность зарабатывать на жизнь. На его круглом лице появилось подобие дружеской улыбки:

– Ну, значит, ошибка оказалась двойной и забавной. Разрешите пригласить вас к столу?

Туннюрлампи повернулся к Янхукайнену и как бы мимоходом заметил:

– Мы продолжим за счет театра.

Йере сел рядом с директором и, к своему ужасу, обнаружил, что он все время говорил одну лишь правду. Общение теперь стало непосредственным^и раскрепощенным, как и полагается за кулисами театра. Йере узнал, что представляемый им мыловаренный завод постоянно публикует свою рекламу в театральных программах, что предприятие подарило театру большое количество душистого мыла и крема для кожи. Сотрудники «Чудного аромата» оказывают театру помощь, а его руководители – ведущие члены общества поддержки театра. Следовательно, Йере является господином, достойным торжественного приема и подарков.

Ночное веселье двигалось к утру, и Йере чувствовал себя все более влиятельной персоной. Обычно он требовал от ближних такой благопристойности, какая сродни инквизиции, но сейчас был готов даже на маленький дебош. Он был в восторге от женщин, которые ухитрялись прикрыть свое тело тремя лоскутами чего-то похожего на пластырь. Он обещал актерам бесплатно выдать подарочные наборы, мыло, кремы и даже наградить их поездками за рубеж. Кто-то сравнил его с рождественским Дедом Морозом, но Туннюрлампи пошел еще дальше:

– Дед Мороз – это просто Дед Мороз, но его прообраз – Кай Кильний Меценат.

Первый любовник труппы потер виски и громко произнес: