Редкое явление в нашем доме — гость.
Наконец добралась до меня Галка-Моргалка, с которой мы не встречались лет, наверное, шесть.
Такая же большеротая, глазастая, но на шее морщины. Стареем.
Старшему ее уже одиннадцать лет, показывала фотографии. Кавалер. Серьезный такой. А младшему пять. Я, как взглянула, так и ахнула: ямочки на щечках. Стоит в шубешнике, в валенках (зима!), ушанка на бок, круглолицый, глазищи огромные и — ямочки на щечках. Зовут Рома. Роман…
Прилетела на конференцию — по своим полимерам. Уже три дня здесь. В ночь улетает.
— Что же ты раньше-то не зашла?
Говорит, некогда.
Все такая же впечатлительная. Поражается всему. Пост внизу ее ошарашил. Ну и квартира сама, и мебель, и пр.
Муж, объясняю (как мне и должно объяснять в таких случаях), работает советником в Министерстве внешней торговли. Сказала уважительно: «Ух ты!» — «внешняя торговля» всегда действует безотказно.
— Ну а ты-то чем занимаешься?
А чем я занимаюсь?
— Да так, помогаю мужу.
— Советами?
Почти в точку. Советами.
А она по-прежнему со своим Новожилом. Он у них инженер. Зарплата у него аж 170.
А моего она просто боится. Большой начальник. С брюшком. И с министерским портфелем.
Увидев фотографию, очень удивилась:
— Да он что у тебя, спортсмен?
— Есть немного. Спортсмен. Когда-то бегал на лыжах.
— А теперь?
— А теперь… — Чуть не сказала: «Спортивная акробатика». Но сказала: — Дзюдо.
Что тоже недалеко от истины.
За дзюдо еще больше зауважала.
Поражена холодильником, его содержимым. Я сдуру ляпнула какую-то пошлость, что, мол, не это главное в жизни. Она: «И это тоже». В смысле: для кого как. А я, значит, устроилась.
А я — значит — устроилась.
Выпили мы коньячку чуть-чуть, потом еще по чуть-чуть.
Поболтали.
Вспомнили, что еще помнили. И кого.
Еще по чуть-чуть.
Посмеялись, поплакали.
Знаю, что нельзя показывать спальню, — не удержалась.
Ну, тут просто — шок.
— А потолок зеркальный зачем?
— Муж, — отвечаю, — придумал.
— Для тебя?
— Для нас. Только ты не говори никому, хорошо? Понимаешь, излишества.
Она — с уважением:
— Никому не скажу.
И тут увидела шар тот дурацкий.
— Это что?
— Так, подарок… Римские штучки.
— Зачем?
— Медный… Прохладный…
— И что?
— Ничего. Когда муж утомляется… разгоряченный… ну, или я… можно руку на него положить… — Для чего?
Елки зеленые! «Для чего, для чего»! Для комфорту.
Выходной до тридцатого. Спасибо природе.
Злюсь. Ворчу. Наговорила грубостей. — Теперь каюсь. Была не права.
Ничего. Поймет. Должен сам понимать. Он понимает.
Согласно состоянию.
Вспомнила ту суматоху весеннюю. Всего-то задержка была — два дня каких-то, а как они все забегали, заволновались! Генерал едва не окочурился от переживаний. Еще бы.
Да и мой — тоже — увы!
А жаль.
Стукнуло в голову: как правильно — «дитя» или «дитё»?
У Ожегова «дитё» нет. «Дитя» есть[63].
Видела Веденеева. Едва узнала. Из него все соки высосали. И я знаю как. Сказала: «Не сгори на работе»[64].
У него было хорошее настроение. А я испортила. Решила спросить в лоб.
За ужином.
— Слушай, — сказала, — а не завести ли нам малыша?
Немая сцена. Окаменел с вилкой в руке. Столбняк.
— Что же, тебе это кажется чем-то противоестественным?
Зашевелился.
Я была совершенно спокойна, но тут он меня стал — настолько сам занервничал — стал меня успокаивать.
Заговорил о наших обязательствах и обязанностях, о сложном международном положении, о происках идеологических врагов, и о том, что война во Вьетнаме еще не окончена, и о том, что мы молоды еще и способны вполне потерпеть, и не надо спешить, и что те же американцы, например, вообще рожают, когда им под сорок, и это у них в порядке вещей, потому что думают о существенном — о карьере и всем таком.
Демагогия, ему не свойственная.
— О какой карьере, Володя? Какую ты мне все карьеру желаешь?
Нет, он хотел совсем о другом. Просто всему свое время, а мы не готовы. «Мы» — это всё, я так понимаю, прогрессивное человечество или, по крайней мере, наш Отдел во главе с генералом.
— Володя, а ведь ты пошлости говоришь. Тебе не идет.
Приумолк. Сообразил, что не очень красиво:
— Извини.
Извинила.
— Я ведь тоже не могу ишачить до старости. Как думаешь?
Ему не понравилось «ишачить». И «до старости» — тоже. Как же можно ишачить, если это любовь? И не до старости, а до гробовой доски.
Вот как? О любви заговорил. Любишь — не любишь. Оказалось, что любишь.
Ну а если любишь, какие проблемы? Все образуется. Надо лишь подождать. Чуть-чуть.
Он меня взял на руки и стал кружить по комнате, мурлыча, словно я маленькая-маленькая, а он большой-большой. И как будто это потолок вращался вместе с люстрой, а не мы, а мы в конце концов рухнули на ложе любви, на рабочее наше место, я и расплакалась.