— Запри свой лживый рот на замок! Не ты здесь распоряжаешься, Лукреция Борджиа. Он — мой муж, он меня нежно любил. Он боготворил землю, на которую ступала моя нога! Ты забыла? Подумаешь, черное пятно! Из-за него человек еще не становится ниггером. Он был французом, он приплыл из Франции и собирался забрать меня туда. Он сделал бы меня княгиней, надел бы на меня бриллиантовую корону, представил бы императору. Если ты еще раз скажешь, что он был черномазым, я тебя вздерну и велю высечь, помяни мое слово! Одень его и пошли Брута в Бенсон за самым лучшим гробом, сколько бы он ни стоил. Из чистого золота, если только у них такой найдется, — для него и этого мало! Драмжера пошлешь к преподобному Хаззарду, чтобы тот приехал на похороны. Он — мой муж, Лукреция Борджиа, а никакой не черномазый. Делай, как тебе говорят, и держи язык за зубами. Гляди мне!
Она с рыданием побежала наверх, в комнату Аполлона, и упала на его незастеленную постель, зарывшись лицом в его ночную рубашку, которую он бросил второпях. Рубашка сохранила его запах, и ей показалось, что он снова с ней.
36
Войне конец! Генерал Ли сдался в Аппоматтоксе генералу Гранту; рабству в Соединенных Штатах тоже пришел конец. Через несколько недель после подписания перемирия слухи о нем достигли сонной фалконхерстской заводи. Драмжер сообщил эту новость Софи — единственной помимо его самого и Маргариты обитательнице Большого дома, а также населению Нового поселка, разросшегося в крупную деревню.
Софи отнеслась к событию с тем же безразличием, с каким встречала после смерти Аполлона все известия, даже собственную беременность, совершенно неожиданную, учитывая ее возраст, которая причиняла ей теперь столько неудобств. Зато в Новом поселке сообщение Драмжера стало поводом для праздника: в центре деревни был устроен огромный костер, из укромного места извлечено несколько кувшинов кукурузной водки. Ведь жители Нового поселка отныне перестали быть рабами! Они превратились в свободных людей, их дети не изведают неволи. Теперь никому не заставить их стоять на аукционном помосте; никто не будет сдергивать с них одежду, их тела не станут ощупывать ни приценивающиеся к живому товару покупатели, ни любопытные. Им не придется больше называть белых «хозяевами». По словам Драмжера, они были теперь ничуть не хуже белых, они перестали считаться животными. Они — люди! Столь грандиозное событие нельзя было не отпраздновать. Жители Нового поселка, прыгая вокруг жаркого костра, во всю глотку вопили: «Свободны! Свободны!»
Утратив белых господ, они признали своим предводителем Драмжера. Ведь он жил в Большом доме, который, несмотря на их новый статус свободных людей, по-прежнему казался им белоколонным символом власти и порядка. Однако от горделивого прежде Фалконхерста теперь осталось одно воспоминание. Его былое могущество перешло в область преданий. Битком набитые невольничьи бараки теперь пустовали, лишь в хижине на краю бывшего невольничьего поселка по-прежнему жила Жемчужина. Даже немногие рабы, сохранившие верность хозяевам и жившие здесь, пока шла война, теперь разбрелись. Одни ушли куда глаза глядят, другие перебрались в Новый поселок, где каждый сколотил себе из чего попало хижину, и разделили между собой фалконхерстские поля на участки по нескольку акров в каждом, чтобы, обрабатывая их, добывать себе пропитание.
Мужчины Нового поселка согласились на лидерство Драмжера, несмотря на его молодость. Ведь его одежда, доставшаяся ему после Хаммонда и Аполлона, была лучше, чем их, он ходил обутым, тогда как они были босы, он владел грамотой, бывал в Новом Орлеане. Все это, вместе взятое, давало ему неоспоримое преимущество. Однако было еще одно обстоятельство, перевешивающее все остальные: он был единственным негром (кроме Маргариты, которой можно было пренебречь), жившим в Большом доме.
Лукреция Борджиа, закулисная властительница, сошла в могилу. Она сдержала обещание и скончалась в Большом доме. Как-то промозглым зимним утром она встала, оделась и спустилась в кухню, чтобы разжечь огонь в плите. На плите стояла большая сковорода с кукурузными лепешками, пузырился суррогатный кофе из лущеной кукурузы и патоки. Стол был накрыт на четверых, так как Софи теперь ела в кухне вместе с Лукрецией Борджиа, Драмжером и стариком садовником Мерком. Но Лукреции Борджиа в это утро уже не довелось позавтракать. Драмжер, спустившись по задней лестнице из спальни, в которой раньше почивал Хаммонд, а потом Аполлон Бошер и где теперь разместился он, нашел ее на кухонном полу бездыханной. Она была последним осколком прежнего Фалконхерста. Теперь от него не осталось ровно ничего.
Софи настояла, чтобы Лукрецию Борджиа похоронили на семейном кладбище. Драмжер, переполненный жизненными силами, совершенно не думал о смерти. Он и представить себе не мог, что смерти под силу обуздать его могучее тело. Однако он знал, что конец неизбежен, и очень хотел, чтобы в свой срок его мать, а потом и он сам легли в ту же землю, где покоился его отец.