Хранительница тайн

– Она знает больше, чем вы думаете, – возразила Долли. – И доверяет мне как самому близкому человеку. Леди Гвендолен выставит меня из дома, если узнает, что я привела сюда мужчину.

– Подумаешь! С нами не пропадешь. Одна улыбочка – и, считай, работа у тебя в кармане. Наш начальник довольно скользкий тип, но к нему можно найти подход.

– Точно! – вскрикнули Бетти и Сьюзен, имевшие забавное обыкновение говорить одновременно. – Переходи к нам!

– И отказаться от ежедневной порки? Ни за что!

Китти расхохоталась.

– Ты ненормальная, Долл. Или храбрая. Сама не пойму.

Долли пожала плечами. Она не собиралась откровенничать со сплетницей Китти.

Долли взяла книгу со столика, где оставила ее вчера вечером. Это была ее первая собственная книга (за исключением «Руководства отличной хозяйки» миссис Битон, которую с затаенной надеждой вручила ей мать). В один из выходных Долли специально ходила за новой книжкой на Чаринг-кросс-роуд.

– «Строптивая муза». – Китти наклонилась, чтобы прочесть название на обложке. – Неужели ты это прочла?

– И даже дважды.

– Понравилось?

– Очень.

Китти сморщила хорошенький носик.

– Чтение не для меня.

– Правда?

То же самое Долли могла сказать о себе, но сообщать об этом Китти не стала.

– Генри Дженкинс? Знакомое имя… Постой, не так ли зовут типа из дома напротив?

Долли рассеянно покрутила сигаретой.

– Кажется, он и впрямь живет где-то поблизости.

Именно поэтому Долли и купила книжку. После того как леди Гвендолен упомянула, что Генри Дженкинс не брезгует заимствовать сюжеты своих романов из жизни («Слышали бы вы, как рассвирепел тот мой знакомый, когда Дженкинс вытащил на свет его грязное белье! Грозился подать в суд, но внезапно скончался – бедняге не везло, впрочем, как и его отцу. А Дженкинс вышел сухим из воды»), Долли не находила себе места от любопытства. Заключив из разговора с продавцом, что «Строптивая муза» – история любви писателя и его молодой жены, Долли бестрепетно выложила на прилавок свои сбережения. Следующую неделю она смаковала подробности семейной жизни Дженкинсов, о которых никогда бы не посмела расспросить Вивьен.

– А он чертовски хорош, – сказала Луиза, лежа на животе и выгибая спину, словно змея. – Женат на той брюнетке, которая вечно задирает нос.

– А! – воскликнули Бетти и Сьюзен. – На этой.

– Повезло ей, – заметила Китти. – Ради такого мужа я бы не остановилась перед убийством. Видели, как он на нее смотрит? Словно она невесть какая драгоценность, и он никак не может поверить, что она ему досталась.

– Я бы перед ним не устояла, – сказала Луиза. – Интересно, как такого встретить?

Долли знала, как Вивьен встретила Генри – об этом было написано в книге, – но промолчала. Вивьен была ее подругой. Обсуждать ее поведение, гадать о мотивах ее поступков, делить Вивьен с другими!.. Уши Долли запылали от возмущения.

– Говорят, она нездорова, – сказала Луиза. – Поэтому он с ней так носится.

– Тоже мне больная! – хмыкнула Китти. – Я видела, как она шла в благотворительную столовую на Черч-стрит. – Китти понизила голос, и девушки наклонились ближе. – Говорят, у нее рыльце в пушку.

– Ого! – воскликнули Бетти и Сьюзен. – Любовник!

– Разве вы не видите, как она осторожна? Всегда встречает его у порога, одетая с иголочки, со стаканом виски в руке. Кого она хочет обмануть? Попомните мои слова: эта женщина что-то скрывает, известно что.

Чаша терпения Долли переполнилась. Права леди Гвендолен: чем скорее эти невоспитанные девицы покинут дом на Кемпден-гроув, тем лучше.

– Мне пора, – сказала она, захлопнув книгу. – Приму ванну.

Долли дождалась, пока вода дойдет до отметки в пять дюймов, и большим пальцем ноги завернула кран, потом засунула палец внутрь, чтобы из трубы не капало. Давно следовало бы пригласить мастера, но где теперь его найдешь? Сантехники тушат пожары и перекрывают взорванные водопроводы, им не до крошечной струйки. Долли оперлась затылком о холодный край ванны, чтобы бигуди не впивались в кожу, а чтобы кудряшки не развились, перевязала голову шарфом, – напрасный труд, она успела забыть, когда в последний раз от воды поднимался пар.

Долли уставилась в потолок, слушая танцевальную мелодию из радиоприемника снизу. Симпатичная ванная: черно-белые плитки и множество блестящих металлических кранов и поручней. Видел бы Перегрин, ужасный племянник леди Гвендолен, панталоны, лифчики и чулки, которые сушатся на трубах! Эта мысль рассмешила Долли.

Приподнявшись повыше, чтобы не замочить книгу и сигарету (излишняя предосторожность – что такое каких-то пять дюймов), она нашла нужное место. Старый учитель приглашает Хамфри – талантливого писателя, но глубоко несчастного человека, – прочесть лекцию о литературе и отобедать с ним в тишине его скромного жилища. После ужина Хамфри медленно бредет через темнеющий сад к машине, размышляя о превратностях жизни и «жестоком беге времени», доходит до озера, и тут его взгляд привлекает нечто особенное: