Ослепший на фронтеСолдатИграет на флейтеПод грохот трамвая.На рынок СмоленскийБежит деловаяТолпаРаспаленных заботойИ зноем хозяек,Не слушая жалобыТомной и сладкойНа холодность Гретхен,Что Зибель влюбленныйЦветам доверяет.Горячее летоМороженщик студитНа том же углу,Рукой грязноватойНа круглую вафлюКладя осторожноСвой снег подслащенный.Босой, полуголыйСледит ком-со-молецС нескрытой алчбоюЗа тающей вафлейВо рту комсомолки,Не в силах дождатьсяМгновения пира.Старик, убеленныйСемидесятойЗимою,Подагрик(Быть может, сенаторБылого режима —В лице изможденномЕще уцелелиЧерты олимпийства) —Без слова и жеста стоит терпеливоНад жалким лоточкомТщедушных конвертовПо миллионуЗа каждую пару.В истрепанном платьеЕще молодаяЖена офицера(Вернее, вдова,Потому что нет вестиО муже пропавшемНи с Сербской границы,Ни из БерлинаПять лет с половиной) —Жена офицераИз шелковой тряпкиНашила шляпенокИ чепчиков детскихИ, их нанизавшиНа тонкой бечевке,Как вялую рыбу,Несет на базар.Лимонно-зеленыйОт жизни в притонахИ скудости пищиСтоит у забора,Крича «папиросы»,Шустрый мальчишка.А выше, на будке,Пестреют афиши:«Любовь старика»,«Приключенье Бим-Бома»,«Мистерия Буфф»,«Спешите, бегите,Скорей покупайтеЗаем».Высоко и тонко,Как визг поросенка,То грубо, то дико,Как хрюканье раненойСтаи кабаньей,Автомобильных сирен отовсюдуНесутся гудки.На перекрестке МалюткаВам тянет в тугих узелкахВасильки и ромашки.Купите, купитеУлыбку природыЗа пять замусоленныхКрасных бумажек,А девочка купитНа них поскорееЛюбезную ейСладковатую гадостьВ двух тоненьких вафлях.Цветочку средь камней,Столица и ейПодарит на мгновеньеПрохладу и радостьЗа пять замусоленныхКрасных бумажек.24 июня — 7 июля 1923, Москва
«Оттрезвонил пономарь к обедне…»
Оттрезвонил пономарь к обедне.Прихожане расползлись, как муравьи,В переулках, в улицах соседнихВ тесные свои мурьи.В жарких кухнях пахнет пирогами,Покрестившись, станут пить морковьИ рассказывать всё теми же словамиМного раз рассказанное — вновь.Старики взберутся на постелиИ, от мух укрывшись, станут спать,Молодежь пойдет бродить без цели,Дети будут в чижика играть.6–7 июля 1923, Сергиев Посад