Хроника экологической катастрофы

знать, что попалась,

и всё ещё бояться любить.

Быть не в силах (или не в состоянии)

держать свои руки подальше от боли.

Нормальные люди летом летают в Испанию,

а я

ловила

твоё дыхание

вместо морского прибоя.

Там льда не бывает.

А здесь он – крепкий:

не треснет и не прогнётся.

Видишь, прямо в зимние голые ветки

катится низкое зимнее солнце:

так жмётся к седым горам,

так боится их отпустить…

Нормальные люди летали бы в Амстердам —

смеяться, искать, цвести,

плевать на всё то, что ещё случится,

исход принимать любой…

А мне приходилось кусать тебя за ключицу,

чтоб

с языка

не выпорхнула

любовь.

Поэтому я была такой тихой. Не удивляйся.

Хотелось бы быть другою:

умнее и лучше меня.

Но мне приходилось держать себя за запястье,

чтоб не до крови,

чтобы просто, нормально

тебя обнять —

и отпустить потом. Веки смежив,

спать до рассвета, под оклики воронья…

Лёд уже крепкий – и он удержит,

но внутри у меня вместо сердца —

одна огромная полынья.

И мне так страшно.

Постоянно, всё время страшно —

и лучше бы оставаться на бережку…

Но я вспоминаю,

как ты расстёгивал мою клетчатую рубашку,

И выхожу на лёд:

За каждую пуговку —

по

одному

шажку.

МЕЖДУГОРОДНЕЕ

Мудрая женщина

по телефону

в автобусе

кому-то

даёт

советы.

Хочется развернуться – и спросить у неё вот это:

сколько ещё продлится и куда, в конце концов, заведёт?

Почему мне казалось раньше, что во мне застывает лёд