— Нас называют «сидячие космонавты», — кажется, командир настроен немного философски, — и это справедливо. Представьте, что в лунном автомобиле находится экипаж. Есть в нем командир, водитель и штурманы, бортинженеры. Они управляют луноходом и прокладывают его путь… Так вот такой экипаж существует. Он на Земле, но делает то же самое, словно в Море Дождей…
Идет сеанс связи. Водитель лунохода за пультом управления.
— Посадили «Луну-17» идеально, — продолжает командир экипажа, — включили телекамеры, осмотрелись… горизонта не видно, место ровное — ни камней, ни кратеров… Теперь нужно, чтобы луноход сошел вниз. Очень волновались. Пульс у водителя подскочил до ста двадцати — это медики зарегистрировали: они ведут постоянный медицинский контроль за экипажем… Итак, нужно сходить на Луну. Включаем первую скорость. Машина медленно сползает вниз…
Потом отошли немного, вновь осмотрелись… Все идет хорошо, лунный автомобиль чутко реагирует на каждое движение. Сразу захотелось «походить» побыстрее, но сдерживаем себя — теперь главное не торопиться… В первом сеансе отошли почти на двадцать метров, посмотрели на посадочную ступень — красиво… Следующей ночью мы уже поспокойнее — и пульс нормальный, и увереннее в себе. Но по Луне по-прежнему идем осторожно. Вот поднимаемся по косогору, вдруг впереди камень… Первый большой камень. Затормаживаем левые колеса — луноход послушно уходит в сторону… Ну, конечно, потом остановились, чтобы посмотреть, как там позади… Сфотографировали камень, увидели небольшой кратер…
Луноход отошел от места посадки «Луны-17» на 20 метров и остановился. На панораме мы увидели посадочную ступень.
По центру дальней связи объявлена тридцатиминутная готовность. Заняли места у пультов — экипаж лунохода, телеметристы, телевизионщики, селенологи… Тщательно проанализированы все данные, переданные автоматическим лунным разведчиком, — многочисленные панорамы, анализы лунного грунта. Теперь они приобретают особое значение: предстоит выбрать район, где «Луноход-1» проведет долгую лунную ночь.
Первый камень на пути лунного путешественника.
Уже 100 часов автоматический исследователь прожил на Луне. Честно говоря, условия для работы были не очень комфортабельны. Солнце, не покидавшее «лунного неба» уже добрых десять суток, безжалостно нагревало поверхность почти до 100 градусов. И космическому аппарату приходилось прилагать все усилия, чтобы не «перегреваться». Луноход лавировал между кратерами, обходил крупные камни, вел научные измерения, и все это время системы, следящие за его «самочувствием», не допускали, чтобы температура в аппарате поднималась. Избыток тепла отводился в космическое пространство.
«День», длящийся на Луне 14 суток, заканчивается. Солнце скрывается за горизонтом. Оно появится вновь только через две недели. Теперь же лунному скитальцу предстоит бережно сохранять тепло. Ведь «морозы» наступают изрядные — до 150 градусов.
Начался сеанс. Луноход прошел несколько метров и остановился. Телефотометры включились, Центр принимает панорамы лунной поверхности.
Включена аппаратура лунохода. Центр дальней космической связи принимает телеметрическую информацию.
Солнце почти у самого горизонта, и из-за этого лунный пейзаж на фотографиях несколько изменяется: камни и края кратеров отбрасывают длинные тени. — Диаметр этого кратера, — штурман экипажа показывает на фрагмент панорамы, — около пяти метров…
Удивительная она все-таки, Луна! Пройдет луноход несколько десятков метров, а ландшафт меняется неузнаваемо. Вчерашний совсем не похож на сегодняшний — и пыли меньше, и место поровнее. Очевидно, где-то здесь и останемся на лунную «зиму»…
И вновь на изображениях иной мир. Луноход идет вперед.
Мы всматриваемся в экран и ждем чуда. Уж так устроен человек: среди нагромождения камней, темных пятен кратеров, лунных косогоров, кажется, вот-вот что-то появится… Что именно, сказать трудно, но ожидание чуда не проходит…
— Видите камень, — один из ученых показывает на угол экрана, — представьте, вдруг отходит он в сторону и из глубины вылезает селенит…
Мы дружно смеемся.
— …Мы ждем чуда, — уже серьезно добавляет ученый, — а оно свершается на наших глазах. Луноход — это чудо науки и техники. Смотрите, он словно живой. Умный, послушный, очень внимательный — ничего интересного не пропускает. Вот оно, настоящее чудо, — чудо, шагающее по Луне!
Д'Артаньян из Воронежа
— Это граница кратера, до нее метров шесть, — говорит Саша.
На телеэкране вижу темную полосу.
— Первая — вперед! — приказывает командир экипажа.
— Есть движение! — сразу же докладывают телеметристы. Через несколько секунд они сообщают по громкой связи вновь: — Есть ток! Все в норме… Есть стоп!
Картинка на экране качнулась, край кратера стремительно «перелетел» ближе. Луноход остановился на краю лунной воронки.