«Неужели не возьмем? Ведь шлюзы почти рядом! Один бросок? Всего один бросок! Надо только уловить момент. Один бросок — и шлюзы в наших руках», — прикидывал я. Зябко передернув плечами, затаился, впиваясь взглядом во вражескую оборону, а с той стороны, словно резвясь или стремясь взять первенство, скороговоркой били пулеметы. Особенно усердно били два, расположенные по обе стороны от крайнего домика. Хорошо видны желтые языки пламени. Огненные трассы свинца то проходили где-то в стороне, то почти рядом, отчего в лицо летели мелкие камешки, сбиваемые с бруствера, за которым мы укрывались. Был ли риск? Да, был! Но ведь вопрос можно поставить и так — во имя чего рисковать? Если ради дела, то надо. Дышинский умел и рисковать, хорошо зная, что риск тоже стихия удачи, и подчас он интуитивно верил в свою звезду. И это знание, это предчувствие выручали его не раз на страшных дорогах войны.
Из траншеи, идущей севернее плотины, немцы беспрерывно бросали ракеты и вели автоматный огонь. Вот это-то и беспокоило лейтенанта. Он трезво оценил сложившуюся обстановку и принял, по-видимому, единственно верное в сложившейся ситуации решение, которое должно обеспечить выполнение задачи. Он ждет момента. А мы в углублении, голова к голове, прикуриваем и по очереди сосем цигарки и тоже наблюдаем за поведением немцев. Курим, жадно затягиваясь, но не чувствуем запаха махорки-горлодера. Курево хоть и не греет, но сам процесс успокаивает, согревает.
...Истекают последние секунды — скоро атака.
Дышинский продолжает наблюдать,а над нашими головами беспрерывно проскальзывают пулеметные очереди, словно немцы догадались о нашем решении и хотят его сорвать.
И вдруг кто-то обратил внимание — взводный уткнулся головой в снег. Бросаемся к командиру. За ноги тянем тело лейтенанта вниз и видим — голова безжизненно скользит по снегу. Поворачиваем — лицо в крови, левый рукав маскхалата у плеча пробит, шевелим его — он ни на что не реагирует.
— Ребята, он раненый, — наконец, сдавленным голосом произнес Канаев, — он тяжело ранен.
Сколько раз Дышинский попадал под яркий свет немецких ракет, под пронзительно-визгливый посвист пуль, сколько раз судьба испытывала его на излом, и все обходилось благополучие. А здесь...
Дальнейшее произошло почти мгновенно. Не сговариваясь, хватаем за руки и ноги обмякшее тело командира и бежим с ним, бежим от реки в рост, не таясь, не думая об опасности. Немцы тотчас же обнаруживают нас и открывают стрельбу. Но нас не остановить. Не было и не будет такого огня, который бы заставил теперь нас залечь. А пулеметные очереди рвали в клочья сырую, стылую темноту, и всем было понятно, что из нашей группы в живых останутся единицы. Так и случилось. То один, то другой из несущих тело взводного падает раненым или убитым. Их сменяют другие. Упал Шапорев, потом Соболев, опустился на снег Сергей Усачев, пулей обожгло руку Константинову. Но мы бежим и тянем тело Дышинского за руки по снегу. Так удобнее тащить в гору. В голове только одна мысль: «Быстрей, быстрей выйти из-под огня, добежать до укрытия. Только бы успеть оказать помощь». Мы бежим, на ходу сменяя друг друга, унося раненых и убитых товарищей. Наконец, мы у дома. Еще один поворот, и за ним находим надежное укрытие. Останавливаемся. Шапки на голове Дышинского нет — потеряли по дороге. Расстегиваем маскхалат, полушубок. При свете фонарика осматриваем его лицо, тело. Лицо в крови, гимнастерка от крови кажется черной. Две пули навылет прожгли голову, чуть выше надбровных дуг. Раздроблено плечо и посечена пулеметной очередью левая, сторона груди, по которой расплылись пятна цвета давленой перезрелой вишни. По-видимому, смерть наступила мгновенно.
— Все! Его нет! — выдавил Миша Девяткин и, отвернушись от нас, отошел в сторону. Перед нами бездыханно лежало тело лейтенанта, Героя, последний час которого был обычным для боевой обстановки, таким, каким он был для многих тысяч солдат и офицеров. По нашим щекам потекли слезы. Да, мы плакали, плакали, не стыдясь друг друга. Каждый случившееся переживал по-своему. Плакал Канаев. Лицо его на морозе как-то сжалось, стало с кулачок. Отвернувшись, плакал Константинов Юра, продолжал всхлипывать Миша Девяткин. Тяжело на сердце было и у меня. Отчетливо всплыла в памяти наша с ним встреча на курской земле.
А потом все попуталось, переплелось в один несвязный клубок из отдельных отрывочных эпизодов. Да, признаться, и не думалось, лишь в тоске заходилось сердце.
Канаев ватным тампоном индивидуального пакета очищает лицо от крови. Оно безмятежно. Кажется, он заснул. Лицо не выражает ни страха, ни волнения. В нем лишь отразилась напряженная сосредоточенность человека, который должен был сделать определенную работу — сделать или погибнуть. Любой ценой. А из ранок на лбу продолжала еще проступать кровь.
Эта потеря потрясла нас. Мы — солдаты. Мы далеко не сентиментальны. Нам пришлось уже повидать и пережить десятки смертей своих боевых товарищей, но гибель Володи Дышинского нас привела в шоковое состояние...