Хроники Вернувшегося. Книга I (СИ)

Погода, на удивление не достававшая нас последний месяц, испортилась именно тогда, когда мы почти добрались до Хабаровска. Зато потеплело… до минус пятнадцати. Теперь — снег валит сплошной стеной, да еще и долбанный "ветер порывами"! Если перевести на человеческий язык — периодически стена снега бьет тебе по морде, срывая капюшон с головы и, заодно, залепляя лобовые стекла КАМАЗа и смотровые триплексы идущего первым БТР-80. Учитывая, что видимость в снежном "супе" и так "чуть дальше носа"… Думаю, даже лет сто назад, когда "движение по ориентирам, обозначенным на карте" было чуть ли не единственным способом добраться куда-либо при плотной облачности (и при наличии на местности этих ориентиров, разумеется), в такую погоду даже самый лучший штурман остановил бы свой отряд на потребное количество часов или дней. Даже наличие компаса — обычного, магнитного, либо "гиро" не гарантирует, что вы, следуя "направлению" попадете туда, куда по этому направлению двигаетесь… вот только встать и дождаться окончания пурги на одном месте просто так нельзя. Люди — существа хрупкие и ранимые, двигатели должны вырабатывать тепло и крутить генераторы, вне зависимости от того, стоят машины или идут. И, значит — тратить драгоценное топливо, запас которого далеко не бесконечен…

— Ну, что там?

— Антенну почти развернули! — Беляев ввалился в кабину гусеничного плавающего вездехода, нашей "штабной" и, одновременно, "радио"-машины и поспешил захлопнуть дверь. Его порядком заросшее щетиной лицо (как и у всех остальных мужчин в составе нашего каравана-экспедиции, кстати — мыло, между прочим, тоже ресурс!) раскраснелось, в бороде застряли снежинки и намороженный дыханием иней. — Ветер, с-сука, из рук все рвет, Федор оттяжкой по морде схлопотал — не успел укрепить в чертовом снегу. Еще и не видно ни…я!

— И?

— Минут десять — и можно будет включаться.

— Надеюсь, в Хабе* не порвало полотно** — опять. — Я прокрутил ручку плавной настойки частоты на "все-частотном" трансивере*** марки Yaesu****, сдвигаясь на канал связи города и врубил блок двухкиловаттного усилителя*****. Противный писк на границе слышимости заработавшего трансформатора ощутимо "надавил" на барабанные перепонки — в отличии от недостижимо-технологичного японско-корейского аппарата приёмо-передатчика, построенного на микропроцессорных сборках и несущего стильный дисплей, блок усилителя мощности передаваемого сигнала был новоделом — передовой, так сказать, на текущий, через два с половиной года "после конца света" конструкцией на вакуумных радиолампах, которым, чтобы выйти на режим, требовалось натурально прогреться. До того у нас был "комплектный" усилитель "на полкило", но пришлось "поменяться с доплатой" в администрации военной комендатуры Омской области — мощные полупроводниковые корпусные элементы в рабочем состоянии во многих случаях стоили выше цены золота в собственном весе: уж больно много их не пережило Катастрофу. Гребанный постапокал… Зато — новый усилитель можно было безболезненно окунуть в "потолок" (в выключенном состоянии, разумеется): того, что не переживали сверхтонкие p-n переходы полупроводников и нервные клетки животных, структурам сложных вакуумных приборов повредить никак не могло…

[*Хаба — сокр. от Хабаровск.

*Полотно — тут, контекстно — антенное полотно. Рабочая длинна антены для эффективного излучения или получения сигнала должна быть (электрически) не менее четверти длинные волны (или кратной этой длине) — таковы законы излучения, распространения и приема радиоволн.

***Трансивер — сначала сленговое, а потом и вполне официальное словечко-термин, означающее всего-навсего приёмо-передающую радиостанцию, где при приеме и при передачи частично используются одни и те же схемы рации. По сути, все современные радиосредства, включая точку доступа Wi-Fi можно назвать "трансиверами", однако сейчас сам термин в активной лексике остался только у радиолюбителей. Угадайте с трех попыток, кто налаживал связь тогда, когда современные технологии приказали долго жить? :)

****Усилитель Мощности — вид усилителя, что увеличивает силу сигнала. Кстати говоря, ламповые усилители даже сейчас вовсе не экзотика, хоть и редкость — скажем спасибо любителям "теплого лампового звука" и военным, вынужденным использовать вакуумные радиолампы именно потому, что им никакое ЭМИ не страшно, в отличии от кремниевых полупроводников.]