Читаем Хрупкие вещи. Истории и чудеса полностью

Хрупкие вещи. Истории и чудеса

Друг другу рассказывать сказки —Занятье не толькоДля дочери и отца,А просто – для двух людей.Я начинаю – в сотый, наверно, раз:«Жила-была девочка, звали ее Златовласка,ведь косы ее золотыми и длинными были.Пошла она как-то в лес, и там увидала…»«…коров», – звучит уверенный твой голосок.(Ты вспомнила явно, как месяц назад,в роще, близ нашего дома,блуждали несколько телок, из стада сбежавших.)«Ну, предположим, коров она встретила тоже.Но в самой чаще она увидала дом».«Большой такой, многоэтажный?»«Нет. Маленький, весь расписной и очень красивый».«Не-е. Дом был большой и многоэтажный».О, как бы мечтал я воспринимать бытиеСтоль же ясно, как и моя двухлетняя дочь!«Ну да, конечно, – огромный, многоэтажный.Вошла Златовласка в дом…»Я вспоминаю невольно – в балладе СаутиЛоконы героини посеребрила старость.Старуха и Три медведя – каков номер!Но, может, когда-то старуха была ребенком,И косы ее тогда золотились?Ох. Мы почти что дошли до медвежьей каши.«Она была…»«Слишком горячей?»«Нет…»«Слишком холодной?»И – наконец-то в единый голос —«Она была очень вкусной!»Домучена каша. Грязные – все три ложки.Прошла Златовласка в спальню,Разворошила постелиИ в меньшей из всех уснула.И тут воротились медведи…Я, все не в силах забыть о Саути.Рычу на разные голоса:Суровый рев Папаши-МедведяПугает – и восхищает.Знаешь, дитя мое, – был и отец твой некогда мал.Он тоже любил эту сказку,Воображал себяНе кем-нибудь – Медвежонком.Кто съел мою кашу? Кто пил из моей чашки?И что за девчонка сопит у меня в постели?Я жалко скулю, – весь в роли, а ты смеешься.«Кто ел из моей миски?Кто пил…»«Из моей чашки», – ответ твойподобен слову «Аминь».Медведи шагом сторожким крадутся наверх.Их дом обесчещен. Они наконец понимаютСмысл слова «замки». Они доходят до спальни.«Кто спал у меня в кровати?» – и я замолкаю,в сознанье —отзвуки старых шуток, и порнофильмов нелепых,и заголовков страшных газетных.Однажды, дитя мое, рот твой тожеСкривится усмешкой.Сначала не станет слов, невинности – позже.Невинность – товар, что давно уже вышел из моды.«Если б я мог, – писал мне когда-то отец,сам, как медведь, огромный, —Я бы тебе отдал свой жизненный опыт.Чтоб не был твой опыт столь горьким».А я бы его опыт тебе завещал…Но все мы, увы, совершаем свои ошибки. Мы всеСпим в медвежьих постелях.Когда родятся дети твои, когда твои темные косыПосеребрит время.Когда ты начнешь стареть, и выйдут из сумрака ночиТвои Три медведя, – что в их глазах ты увидишь?Какие расскажешь сказки?«А Златовласка выскочила в окошкои быстро-быстро…»давай-ка хором! —«…домой прибежала!»И ты смеешься: «Еще, еще!»Друг другу рассказывать сказки – это занятье!Наверно, теперь я похож на Медведя-папу.Каждое утро я запираю двери на все замки́,А когда возвращаюсь – проверяю кровати и ложки.Снова.Снова,И снова…

Перейти на страницу: