Хрупкое сердце (ЛП)

— Мы рисуем только на бумаге, — повторила я, наверное, уже в четырнадцатый раз за последние несколько минут.

— Я рисовать.

— Правильно. Но только на бумаге, — повторила я.

Я была почти уверена, что она слышала только то, что ей хотелось слышать. А именно, что в какой-то момент та снова начнет рисовать. Если и было что-то, что моя дочь унаследовала от своего отца помимо своей внешности, так это то, что у нее был избирательный слух. И малышка выбирала то, что хотела услышать. Я могла сказать ей, что в этот день у нас не будет мороженого, и единственное слово, на котором она сосредоточилась бы, было бы «мороженое», а потом продолжала бы спрашивать об этом весь день.

В своей жизни я мало общалась с детьми. Так что не была уверена, что ее избирательный слух был нормой, но мне это казалось чертой ее личности. И у меня было предчувствие, что это еще вызовет немало споров, когда та станет старше. Это сводило с ума, но какая-то часть меня не могла не найти ее необычный фокус немного милым — вероятно, потому, что была моим собственным ребенком, а не чьим-то еще.

— На сегодня хватит и этого, — сказала я, поднимаясь на ноги и глядя на еле заметный рисунок на стене. — Мне нужно идти на работу, а тебе — к Кармен.

— Ну, пока, да, — пожав плечами, сказала Этта. Пришлось прикусить щеку, чтобы не рассмеяться. Я не могла позволить ей увидеть, какой забавной она была, иначе та продолжит и дальше так себя вести.

— Ты готова идти к Кармен? — спросила я, поднимая ее и бросая мокрую тряпку, которую использовала, в раковину.

— Кармен, — нараспев произнесла она, слегка кивнув.

Я была так рада, что ей нравилась ее няня. Когда мы переехали из Сан-Диего в Анахайм (прим. пер.: Анахайм — американский город в штате Калифорния), мне пришлось отправить ее в новый детский сад, который мы обе возненавидели. К счастью, всего через неделю я познакомилась с Кармен, когда та пришла в тату-салон, где я работала на ее парня. Она была домохозяйкой с новорожденным ребенком, которая потратила чертовски много времени, но так и не найдя няню. К тому же та кое-как справлялась без дохода, который обычно получала, работая горничной в местном отеле. Ее бойфренд, Рэй, был татуировщиком и неплохо зарабатывал, но им все равно с трудом хватало на жизнь.

Слава богу, когда мы разговорились, оказалось, что она была бы так счастлива подзаработать немного лишних денег, приглядывая за Эттой. И даже не попросила много. Потому что мы обе прекрасно знали, как трудно растить ребенка на доходы, которые едва покрывали арендную плату. Поэтому платила ей столько, сколько могла. Она никогда не просила больше, потому что верила, что я никогда не буду платить меньше, чем могу себе позволить. Некоторые недели были хорошими, и я платила ей больше. Некоторые были так себе — и я платила ей меньше. Но я всегда была честной, а Кармен всегда была рада деньгам, которые позволяли ей оставаться дома с сыном. Честно говоря, не знала, как бы справлялась без нее.

Самое замечательное во всей этой ситуации было то, что Этта полюбила Кармен и малыша Сэма. Они ходили в парк, играли на заднем дворе и смотрели мультики. Это была некая детская версия ежедневных каникул. Чувство вины за то, что я оставляла свою дочь, чтобы работать шесть дней в неделю, было чуточку меньше, потому что знала, что та отлично проводит время. Вина не исчезла полностью, нет, конечно. Особенно сильно это ощущалось, когда Этта делала что-то новое, что я пропускала, или падала, а меня не было рядом, чтобы поцеловать ее ранку, но это было терпимо.

Жонглируя своей сумочкой и сумкой для подгузников, я вынесла Этту наружу в теплое утро. Мне нравилась погода в Южной Калифорнии. Вечное солнце, от которого хотелось подпрыгивать в такт шагам. Словно сама природа говорила мне, чтобы я хорошо провела день. И это всегда улучшало мое настроение, по крайней мере, чуть-чуть.

Я вынула почту из нашего почтового ящика перед тем, как отправиться в путь, и бросила ее на пассажирское сиденье своего старого потрепанного «фокуса», а потом мы поехали через весь город. Там была тонна конвертов, в основном для Макса. Так что я даже не потрудилась их просмотреть. Для меня никогда не приходило ничего, кроме счетов. И я не ждала новых просроченных уведомлений. Потому что старалась оплачивать все, но в некоторые месяцы это было просто невозможно. Это было как игра в рулетку, решающая, какие из счетов оплатить сейчас, а какие мне просто пришлось оставить до следующей зарплаты. Я ненавидела это.