Баллада
На площади Думской, где тениЦепями сливаются лент,Уставясь в кафе Семадени,Огромный стоит монумент.Поставлен во имя идеи,Превыше иной каланчи,Чтоб надолго знали плебеиДевиз: «Покорись и молчи».И плакался дождик осенний,И ветер вокруг завывал,Но доблестный «враг потрясений»Незыблемо, твердо стоял.Стоял он солидный, угрюмый,Не чуткий к народной молве,Казалось, великие думыРождались в его голове.Он думал: – В народном доверьиОпоры не мог я найти.Ее я нашел в жандармерьи,В «охранке» мои все пути.Не смея в политику вникнуть,Молчала бессильно печать.Мой лозунг: – «Не смейте и пикнуть»,Девиз мой: «Тащить, не пущать».Не страшны мне были препоны,Достаточно был я силен.А если мешали законы,Я делал «нажим на закон».Хоть валики в старой шарманкеПорою чувствительно врут,Я верил безмерно охранке,Но там отыскался мой Брут.Но первое марта настало,Неслыханный блещет презент,И слышно, сошел с пьедесталаВ безлунную ночь монумент.Шагая по площади быстро,Ногами гранит волновал.И звал он премьера-министра,И с ним Протопопова[12] звал.Но нету его прозелитов,Молва торжествуя гласит,Что там, где сидит Щегловитов[13],И сам Протопопов сидит.И слышится голос народа:– «Долой мракобесье и тьму,Да здравствует Русь и Свобода!»…И все непонятно ему.И слезы сей голос навеял,И стало ему тяжело:– Ужели все то, что я сеял, —Такие плоды принесло?Волнуются радостью степи,Ликует могучая ширь;Порвались народные цепи,И вздрогнул в тоске богатырь.И снова под думские сводыУгрюмо пошел великан.Светало, и солнце СвободыУже прогоняло туман{139}.Образ памятника, ночью сошедшего с пьедестала, конечно, отсылает к «Медному всаднику»; а через почти полвека после Ядова в песне Александра Галича «Ночной дозор» во главе процессии по ночным улицам пойдет памятник Сталину – «бронзовый генералиссимус»…
«Уставясь в кафе Семадени…» Памятник Столыпину на Думской площади, вид с балкона здания думы. Март 1917
Но в реальности Столыпин покинул пьедестал не ночью. Накануне демонстрации вокруг памятника соорудили леса, а над самой фигурой установили блок. Снять фигуру не успели, но сдвинули с места – и теперь, чтобы она не упала, пришлось обмотать ее цепями. Создавалось впечатление, будто премьер-министр повешен. «Все мы так радостно шли праздновать свободу и увидели зрелище насилия, поругание над памятником, воздвигнутым на добровольные пожертвования народа», – писала в консервативном «Киевлянине» некая читательница, так и подписавшаяся: «Одна из жертвовательниц на памятник Столыпину»{140}
.
Памятник Столыпину на фоне здания думы. Март 1917
Снятие памятника Столыпину. 17 (30) марта 1917
Сняли памятник днем 17 (30) марта. В половине четвертого дня канаты, прикрепленные к фигуре, пришли в движение, фигура повисла в воздухе, после чего с грохотом свалилась к подножию памятника, под громовое «ура» собравшейся на площади огромной толпы{141}
. Фигуру подняли с земли, уложили на грузовой автомобиль и увезли на завод «Арсенал», где впоследствии переплавили.