Кино для взрослых

Варя помолчала. Я затаил дыхание и ждал ее ответа.

– Нет, – наконец огорчила меня она. – Не могу, извините. Мне надо домой. К мужу.

С моего языка так и срывалось: «К мужу, который вас не ценит?», но я побоялся оттолкнуть этим Варю. Ведь правда как-то нехорошо – получилось бы, что я начинаю подтачивать крепкую семейную ячейку. И тем более я же прекрасно слышал и видел Волнистого, когда он трепался о Варе. Это был без остатка влюбленный в свою жену человек – тут и сомнений быть не может. Другой вопрос, что он для нее слишком груб, недостаточно тонок, подчас наверняка равнодушен, невнимателен… Но не этим ли всем он как раз и притягивает ее, в свою очередь? Такое часто бывает…

– Ладно, значит, в другой раз, – не скрывая своего разочарования, молвил я.

Мы подъехали к дому Волнистого. Варя не торопилась выходить.

– Мне нравится наш район, – сказала она, словно тянула время.

– Да, неплохой, – безразлично отозвался я. – Чистые Пруды совсем рядом… Муж-то ваш дома сейчас? – обратился я к Варе. Тьфу, почему «муж»? Почему не «Валерий»?

– Дома, – сказала Варя. – Он вроде пишет сценарий, хотя на самом деле… Просто не любит на студию ходить.

– А мне на студии даже лучше, чем дома, – признался я. – Впрочем, будь я женат, меня б, наверное, тоже туда не тянуло.

– Почему же вы не женитесь? – Варя опять изумилась так, словно услышала об этом в первый раз.

Я зажег сигарету, уже не спрашивая Вариного разрешения, и нехотя отозвался:

– Может, это высокопарно звучит, но… я ищу свой идеал.

– И как успехи? – спросила она. Вопрос ужасный, но Варя умудрилась придать ему очень человеческую интонацию. В ней вообще все – воплощение человечности.

– Ну поскольку я по-прежнему холост, то понятно, что…

– Понятно, – кивнула Варя. Затем протянула руку: – До свидания, Аркадий.

– До завтра, – поправил я. Чмокнул ее в кисть и продолжал крепко держать в своей руке. Варя смотрела прямо на меня и не пыталась высвободиться. Так прошло около минуты.

– До свидания, Варя, – вдруг произнес я, словно помимо своей воли. Ее рука выскользнула из моей – и девушка исчезла из машины с быстротой птички, которой раскрыли клетку. 29

Весь день я думал только о Варе – а около девяти вечера, словно помимо своей воли, бросился к телефону и позвонил ей.

– Алло! – сразу ответила она. Как будто прямо ждала моего звонка.

– Варя? – Я кашлянул. – Добрый вечер! Вы сейчас… чем заняты?

– Добрый вечер, – сказала она так, что я будто увидел воочию ее прелестную улыбку. – Я сейчас… Да так… скучаю.

– Да что вы! – не скрыл я своей радости. – Ну так, может, сходим куда-нибудь, чтобы вы развеселились?

– С удовольствием, – ответила она. Я едва не подпрыгнул от радости. – А куда именно?

– Например, в кино, – сказал я наобум.

– Прекрасно. А на какой фильм?

– Там посмотрим, – туманно молвил я. Даже не представляю, что сейчас показывают. – Так я за вами заеду?

– Хорошо. Через… – полувопросительно сказала девушка.

– Через полчаса вас устроит?

– Идеально, – проворковала Варя.

– Все, через тридцать минут я у вас, – с напускной сдержанностью закончил я – и повесил трубку.

Возле ее дома я оказался через двадцать пять минут после нашего разговора.

Уже через минуту я увидел выходящую Варю и выскочил ей навстречу.

Я открыл девушке дверцу. Она с улыбкой кивнула и впорхнула внутрь. Я закрыл дверцу.

– Муж дома? – зачем-то спросил я, как только сел обратно за руль.

Варя посмотрела на меня недоуменно:

– Нет. Вы же знаете.

– Откуда мне знать? – пожал я плечами. Варя рассмеялась:

– Ну не притворяйтесь. Вы ведь потому и позвонили, что знали, что мужа нет.

Теперь я бросил на нее удивленный взгляд.

– От вас ничего не утаишь, – пробормотал я.

Она легонько дотронулась до моего плеча:

– Все в порядке. Я рада, что вы позвонили. И что мы идем в кино.

– И я очень рад, – благодарно ответил я.

– Что будем смотреть?

– В «Космосе» сегодня «Три тополя на Плющихе».

– А это что? – спросила Варя.

– Даже не знаю. Пока еще никто почти не видел. Но о картине много говорят.

– Никто не видел, а много говорят? – засмеялась Варя.

– Так всегда и бывает, – невозмутимо отвечал я. – Вот как все посмотрят, так, может, и перестанут говорить.

– И вы ничего про эту картину не знаете?

– Знаю только, что Лиознова снимала. И что Доронина в главной роли.

– Татьяна Доронина? – уточнила Варя. – Честно говоря, мне она не очень.

– И мне, – сознался я. – Хотя я ее только в «Старшей сестре» видел.

– А я только в «Братьях Карамазовых», – сказала Варя.

– Пырьевских? – удивился я. – Кого она там играет?

– Вы про фильм, да? Ивана Пырьева, который недавно умер?

– Да, а вы не про это?

– Нет, я-то про спектакль во МХАТе. Мы с мужем смотрели.

Опять этот муж! Но уже не «Валера»! Если она будет называть его «мужем», то я даже не так уж против про него слышать…

– А вы ведь вроде не любите театр? – с доброй усмешкой покосился я на спутницу.

– Нет, но с Валерой мы иногда ходим.

И все-таки «Валера»!

– Ну раз Доронина вам не очень, то… – начал было я, однако Варя перебила:

– Так ведь и вам не очень!

– Да, но Лиознова хороший режиссер.