Кино и кое-что еще. Неизвестные истории об известных фильмах

Ниже я приведу разговор с моими сыновьями, который произошел вскоре после просмотра «Мстители: Финал» в апреле 2019 года. Я планировал поместить в эту книгу другую, более простую главу о различных персонажах Marvel, но после «Финала» заменил ее на эту. Кажется, именно так я смогу рассказать не только о художественном великолепии КВМ, но и о том, каким образом первая фаза вселенной смогла превратиться в кинофеномен времени, в котором все и навсегда изменилось благодаря интернету.

Спешу отметить: во-первых, разговор с моими сыновьями вообще далек от стиля написания книги, так что сноски содержат наиболее значимые детали, о которых я так или иначе упомянул бы на страницах, посвященных КВМ; во-вторых, я по понятным причинам буду подписан как «папа». Я не хотел использовать настоящие имена своих детей[85], поэтому заранее спросил каждого, как кого именовать. Самый младший, гениальный шестилетний ураган из «Скиттлз» и копны волос, захотел называться Король-Паук[86]. Близнецы, симпатичные двенадцатилетние гении, просили, чтобы я записал их как Близнец А и Второй. Так что знакомьтесь.

ПАПА (близнецам): Так, сначала я хочу спросить: вам понравилось? Вы с детства смотрели эти фильмы вместе со мной, и все события в них вели к «Финалу». Вам понравилось? Оно того стоило? Вот мне очень понравилось. Особенно то, как ловко они переместились во времени.

БЛИЗНЕЦ А: Мне понравилось.

ВТОРОЙ: Было здорово.

КОРОЛЬ-ПАУК: Мне тоже понравилось.

ПАПА: Вы все поняли?

КОРОЛЬ-ПАУК: Не знаю.

ПАПА: Думаю, это значит «нет». Хорошо. Я тоже не все понимал.

КОРОЛЬ-ПАУК: Мстители убили Таноса. И люди из другого фильма вернулись. А ты видел Человека-паука?![87]

ПАПА: Ага. Я был так рад его видеть! Я скучал по нему. А помнишь другого Человека-паука?[88] Новый мне больше нравится.

КОРОЛЬ-ПАУК: Мне тоже.

ПАПА: Кто твой любимый мститель?

КОРОЛЬ-ПАУК: Аквамен.

ВТОРОЙ: Аквамен не мститель. Он в Лиге справедливости с Суперменом и другими.

КОРОЛЬ-ПАУК: О. Тогда Супермен.

ВТОРОЙ: Ты не можешь выбрать Супермена. Он тоже в Лиге справедливости. Ты не можешь выбрать Супермена, или Аквамена, или Чудо-женщину, или Флэша, или парня в железном костюме. Все они из Лиги справедливости.

БЛИЗНЕЦ А: Железный человек круче всех!

КОРОЛЬ-ПАУК: Это же парень в железном костюме.

ПАПА: Это другой парень в железном костюме.

ВТОРОЙ: А мне нравится Халк.

ПАПА (Второму): А помнишь, как твой брат превратился в Халка?

БЛИЗНЕЦ А: Да![89]

КОРОЛЬ-ПАУК: Мне нравится Человек-паук. И Оуэн Грейди[90]. И Железный человек.

ПАПА: Что ты почувствовал, когда умер Железный человек? Ты плакал? Я изо всех сил старался не заплакать, но пару слезинок все же пролил.

ВТОРОЙ: Это сколько? Типа одну?

ПАПА: Типа шесть[91].

БЛИЗНЕЦ А: Это много. Ты не «изо всех сил старался не заплакать». Ты рыдал.

КОРОЛЬ-ПАУК: Железный человек умер?!

ПАПА: Как ты умудрился это пропустить? Это же такая значимая часть фильма.

КОРОЛЬ-ПАУК: Не знаю. Я уронил конфету. Думаю, это случилось в то же время. Она упала под мое кресло.

ПАПА: Ты ее нашел?

КОРОЛЬ-ПАУК:…Нет.

ПАПА: Не повезло. Тяжкий день и для тебя, и для Железного человека.

БЛИЗНЕЦ А: Я не плакал.

ВТОРОЙ: Я тоже.

ПАПА: Ты плакал на «Коко», но не плакал, когда умер Железный человек?

БЛИЗНЕЦ А: Это другое. Я тогда был младше.

ПАПА: «Коко» вышел не так давно. Вообще-то, всего лишь в 2017-м. Тебе было десять лет. А сейчас тебе одиннадцать.

БЛИЗНЕЦ А: Ага. Десять лет меньше, чем одиннадцать.

ВТОРОЙ: [смеется].

ПАПА: Ха. Думаю, вы правы. Мне очень нравился Железный человек. Он был моим любимым героем. И самым главным мстителем. С него все началось, он объединял всю команду[92]. Он был очень обаятельным и веселым, а смесь актерской игры и природной харизмы делала его по-настоящему убедительным[93]. Я по нему уже скучаю.

КОРОЛЬ-ПАУК: Ты уверен, что он умер?

ВТОРОЙ (Королю-Пауку): Они устроили ему похороны. Помнишь, в конце все были одеты в черное? Это тогда и было.

ПАПА (Королю-Пауку): Есть ли персонажи из фильмов, по которым ты бы грустил, если бы они умерли?

КОРОЛЬ-ПАУК: Мне было грустно, когда умерла птица в том фильме с пауками[94]. И мне было бы очень грустно, если бы умер Оуэн Грейди. Мне было бы очень-очень грустно. Я думал, что Индоминус съест его[95].

ПАПА: Тебе было грустно, когда умерла птица, но не грустно, когда умер Железный человек?

КОРОЛЬ-ПАУК: Птица была точно мертва. Но я не знаю, мертв ли Железный человек[96].

ПАПА: Я задам тебе пару вопросов о КВМ?

БЛИЗНЕЦ А: Что такое КВМ?