Киномания

– Может быть… – Больше она ничего не пожелала говорить.

Я не мог понять – дурачит меня Франни или нет. Но перспектива заполучить проекторы «Сенчури» и привезти их в «Классик» была слишком сильным искушением. Не прошло и часа, как я был у нее.

К табличке «Продается» на лужайке перед домом наискосок была приклеена риэлторская ленточка «Продано». Подъездную дорожку загромождали огромные землеройные машины какого-то зловещего вида, словно взявшие дом в осаду. Оказавшись внутри, я увидел, что дом лишился всей своей мебели. Комнаты были пусты, если не считать многочисленных коробок здесь и там.

– Они хотят все тут снести и построить многоквартирный дом, – сказала мне Франни, – Ждут не дождутся, когда я уберусь. Я от всех этих забот – сборов да продаж – голову потеряла. Уже и не понимаю, на каком я небе, – Вид у нее был измученный, нечесаные волосы лежали на плечах, лицо лоснилось от пота. Теперь она была более простой, более искренней, и такой она нравилась мне гораздо больше.

Франни не шутила насчет проекторов. Она и правда собиралась подарить их мне вместе со всем, что было в проекционной. В том числе и содержимым небольшой кладовки, наполненной довольно неплохим по виду съемочным оборудованием – последнее напоминание о карьере Зипа.

– Ты можешь получить за это приличные деньги, – сказал я ей.

– Понимаешь, мне бы не хотелось продавать вещи Зипа кому попало – чужим людям. Пусть они останутся тебе и твоим друзьям. Зип никогда не выставлял напоказ свои чувства, но ты ему нравился. А эта ваша Клер ему очень приглянулась. Она столько всего хорошего сказала Зипу о его работе – он таких слов много лет не слышал. Она тебе что – вроде как подружка?

– Вроде…

– Ну да, я вроде как догадалась, – Она выдавила из себя смешок. – Надеюсь, она не очень тебя ревновала? – И тут же, переходя на серьезный тон: – Она очень толковая – сразу видно. Из умненьких. Она на Зипа произвела впечатление. Он мне говорил. Думаю, он бы не возражал, если бы ей это досталось.

Когда я оказался в проекционной, мои глаза сразу устремились на верхнюю полку, где Йоси держал саллиранд. Коробочки не было. Я обшарил проекционную взглядом, а потом спросил у Франни:

– А ты не знаешь, где может быть саллиранд?

– Кто-кто? – Она недоуменно улыбнулась, узнав имя, но не предмет.

– Ну штука такая, чтобы через нее смотреть, – вот такого размера.

– А-а, что-то вроде бинокля?..

– Да-да, – нетерпеливо ответил я.

– Зип иногда смотрел через нее фильмы. Понятия не имею, где она может быть, – Она прыснула, – Никогда не слышала, чтобы он называл ее Салли Ранд. Откуда такое название?

Я уклонился от ответа, продолжая осматривать проекционную. Саллиранда я так и не нашел. Франни видела, что я разочарован. Я поспешил заверить ее, что благодарен ей за невероятную щедрость. Она делала мне подарок ценой в несколько тысяч долларов.

– Не знаю, что и сказать, Франни, – бормотал я, – Просто не нахожу слов.

– Да ладно. Я получила хорошую цену за дом. Думала, за такую старую рухлядь ничего не дадут. Да и у Зипа было кое-что отложено. Так что мне ни к чему продавать эти штуки, – Вдруг она снова напустила на себя это невыносимое кокетливое выражение, – И потом, у меня есть кое-что лично для тебя, – Взяв мою руку, она повела меня из проекционной назад в дом. Как я того и опасался, мы направлялись к лестнице. Она почувствовала мои сомнения. – Ну-ну, не бойся, я тебя не собираюсь соблазнять. Честно говорю, – Но эти слова она сопроводила двусмысленным подмигиванием, что только усилило мои опасения.

Мы вошли в комнату наверху. Около дверей там стояло несколько коробок. Из одной Франни извлекла лист бумаги, свернутый трубочкой.

– Тебе наверняка захочется иметь такой – на память о старых временах, – Это был постер с Найланой. Она была права – я испытывал к ней чувство благодарности за этот подарок. Я увидел на нем автограф: «Моему любимому поклоннику. Кей Аллисон». – Теперь еще все эти книги, – сказала она, показывая на коробки, – Это любимые вещи Зипа. Много всяких технических книг. Кой-какие подарки. Альбомы с вырезками. Две-три журнальные статьи про него. Ведь вы про всякое такое и учите в вашем колледже?

– Ну да, в известной мере. А ты что, не хочешь оставить это себе?

– Если я увезу все это в Айову, то оно будет валяться где-нибудь на чердаке. Я плохой читатель. И потом, у меня свои воспоминания о Зиппи – других мне не надо. А тебя тут, может, что и заинтересует. А вот это я оставлю себе. – Она нырнула рукой в одну из коробок и вытащила оттуда золотую фигурку. «Оскар» Зипа. – Я думаю, он хотел, чтобы это я оставила себе, – Она задумчиво улыбнулась, – Я смогу время от времени воображать, что это моя награда.

Я неуверенно напомнил ей:

– Ты говорила, что могли остаться какие-то фильмы…

Она посерьезнела.