Читаем Кинорежиссерки в современном мире полностью

Возмездие начиналось с пытки одного из членов «Аль-Каиды», пакистанца Аммара, во вступительной сцене. В контексте фильма она была и вариацией «око за око», и иллюстрацией непримиримого столкновения культур, при котором в военное время с фанатизмом противника нужно бороться только жесткими методами. Создавая политическое высказывание, Бигелоу смело шла на показ подробной сцены пытки, зная о скандале вокруг тюрьмы в Абу-Грейб и о том, что вопрос о пытках заключенных в тюрьмах обсуждается на уровне президента и Конгресса США с апреля 2004 года. Вопрос об отмене пыток стал ключевым в политике Обамы, что нашло отражение и в фильме, десятилетнее время действия которого успело захватить эту смену концепций в отношении заключенных. Но вслед за сценаристом Марком Боалом режиссер Кэтрин Бигелоу вводила сцену пытки в фильм, поскольку она основывалась на реальном факте. Главная героиня снимала балаклаву, скрывающую лицо, чтобы открыто наблюдать процесс издевательств над противником-мужчиной и найти зацепку. Исследователь Хилари Нерони назвала героиню фильма «архетипическим био детективом», имея в виду, что ее поиск нужной информации основывается на различных показаниях тела, на исследованиях биометрических данных, отпечатков пальцев, сканов сетчатки, анализах ДНК, показаниях детектора лжи и наблюдениях. В этой системе координат аутентичность базируется на биологии, а насилие над телом входит в «современную фантазию истязаний», позволяющих добывать информацию 109. И все это входит в структуру идеологии биовластиі 10, которая является центральной темой фильма, причем как на макроуровне (в итоге утверждается сила США как победителя «Аль-Каиды»), так и на микроуровне (победа женщины-американки Майи над мужчинами патриархатного Востока из «Аль-Каиды»). Неслучайно Майя, инструктируя спецназ перед убийством бен Ладена, говорит наемникам: «Убейте его для меня». О биологическом как общем источнике правды, не зависящем от национальной, культурной или религиозной идентичности, говорит и сотрудник ЦРУ Дэн, пытающий пакистанца: «В конце концов все ломаются. Это биология». Пакистанец действительно сломался, став первым источником, давшим ключевое для расследования имя связного бен Ладена.

По сути, эта сцена оказывалась процессом инициации в мир методов ЦРУ, жесткость которых убивала сострадание даже у женщины (понятно было, что никто из членов «Аль-Каиды» из лагеря на свободу не выйдет), однако в ходе развития действия режиссер смело отказывалась от однозначных оценок своих персонажей в стиле good Americans, наследуя тем самым легендарным провокационным военным образцам кино Нового Голливуда вроде «Апокалипсиса сегодня» (Apocalypse Now, 1979) и «Охотника на оленей» (The Deer Hunter, 1978). Неслучайно главной характеристикой Майи при поступлении на работу звучало: «Она убийца». Но кроме хладнокровия оставался профессионализм био детектива, который позволил ей десять лет исследовать видеоматериалы с допросами, фотографии, допрашивать заключенных и, что самое главное, изучать Пакистан, без знания культуры которого вряд ли можно было бы ожидать успешного исхода операции.

Кэтрин Бигелоу неслучайно училась у автора книги «Ориентализм», выходца из Палестины Эдварда Саида в Колумбийском университете. Его лекции очень пригодились в ходе подготовки «Повелителя бури» и «Цели номер один». Эти фильмы также вносили вклад в тот многовековой процесс восточных исследований, который Саид назвал ориентализмом, в котором принимали участие ученые, и политики, и люди культуры и где возникал эффект превосходства Запада над Востоком. В «Повелителе бури» это превосходство тоже отмечалось. Оно было технологическим и экономическим, а также моральным, поскольку в фильме американцы ни разу никого не убили, а только пытались спасти заложников и обезвредить мины. В «Цели номер один», помимо технологического и экономического превосходства США над странами Среднего Востока, Бигелоу играла на превосходстве постфеминизма над патриархатным укладом жизни членов «Аль-Каиды», которой вовсе не было отказано в способности самоорганизовываться и действовать слаженно и дружно, однако эта организация держалась исключительно на мужском участии и доминировании. В свою очередь, Бигелоу показывала женщину-профессионала Запада, чьи фанатизм и образование стали угрозой фанатизму исламских террористов, а умение убеждать мужчин из ЦРУ оказалось гораздо эффективнее для достижения цели в войне, чем патриархатная система восточного подчинения, не дающая женщинам права голоса и держащая их в качестве безропотных жен. В этом смысле фильм Бигелоу шел дальше латентного феминизма «Голубой стали», он был программно феминистским, размышляющим о том, что современное превосходство Запада над Востоком во многом основано на завоеванных женщинами правах и возможностях.

Перейти на страницу:

Все книги серии Гендерные исследования

Кинорежиссерки в современном мире
Кинорежиссерки в современном мире

В последние десятилетия ситуация с гендерным неравенством в мировой киноиндустрии серьезно изменилась: женщины все активнее осваивают различные кинопрофессии, достигая больших успехов в том числе и на режиссерском поприще. В фокусе внимания критиков и исследователей в основном остается женское кино Европы и Америки, хотя в России можно наблюдать сходные гендерные сдвиги. Книга киноведа Анжелики Артюх — первая работа о современных российских кинорежиссерках. В ней она суммирует свои «полевые исследования», анализируя впечатления от российского женского кино, беседуя с его создательницами и показывая, с какими трудностями им приходится сталкиваться. Героини этой книги — Рената Литвинова, Валерия Гай Германика, Оксана Бычкова, Анна Меликян, Наталья Мещанинова и другие талантливые женщины, создающие фильмы здесь и сейчас. Анжелика Артюх — доктор искусствоведения, профессор кафедры драматургии и киноведения Санкт-Петербургского государственного университета кино и телевидения, член Международной федерации кинопрессы (ФИПРЕССИ), куратор Московского международного кинофестиваля (ММКФ), лауреат премии Российской гильдии кинокритиков.

Анжелика Артюх

Кино / Прочее / Культура и искусство
Инфернальный феминизм
Инфернальный феминизм

В христианской культуре женщин часто называли «сосудом греха». Виной тому прародительница Ева, вкусившая плод древа познания по наущению Сатаны. Богословы сделали жену Адама ответственной за все последовавшие страдания человечества, а представление о женщине как пособнице дьявола узаконивало патриархальную власть над ней и необходимость ее подчинения. Но в XIX веке в культуре намечается пересмотр этого постулата: под влиянием романтизма фигуру дьявола и образ грехопадения начинают связывать с идеей освобождения, в первую очередь, освобождения от христианской патриархальной тирании и мизогинии в контексте левых, антиклерикальных, эзотерических и художественных течений того времени. В своей книге Пер Факснельд исследует образ Люцифера как освободителя женщин в «долгом XIX столетии», используя обширный материал: от литературных произведений, научных трудов и газетных обзоров до ранних кинофильмов, живописи и даже ювелирных украшений. Работа Факснельда помогает проследить, как различные эмансипаторные дискурсы, сформировавшиеся в то время, сочетаются друг с другом в борьбе с консервативными силами, выступающими под знаменем христианства. Пер Факснельд — историк религии из Стокгольмского университета, специализирующийся на западном эзотеризме, «альтернативной духовности» и новых религиозных течениях.

Пер Факснельд

Публицистика
Гендер в советском неофициальном искусстве
Гендер в советском неофициальном искусстве

Что такое гендер в среде, где почти не артикулировалась гендерная идентичность? Как в неподцензурном искусстве отражались сексуальность, телесность, брак, рождение и воспитание детей? В этой книге история советского художественного андеграунда впервые показана сквозь призму гендерных исследований. С помощью этой оптики искусствовед Олеся Авраменко выстраивает новые принципы сравнительного анализа произведений западных и советских художников, начиная с процесса формирования в СССР параллельной культуры, ее бытования во времена застоя и заканчивая ее расщеплением в годы перестройки. Особое внимание в монографии уделено истории советской гендерной политики, ее влиянию на общество и искусство. Исследование Авраменко ценно не только глубиной проработки поставленных проблем, но и уникальным материалом – серией интервью с участниками художественного процесса и его очевидцами: Иосифом Бакштейном, Ириной Наховой, Верой Митурич-Хлебниковой, Андреем Монастырским, Георгием Кизевальтером и другими.

Олеся Авраменко

Искусствоведение

Похожие книги

Актеры нашего кино. Сухоруков, Хабенский и другие
Актеры нашего кино. Сухоруков, Хабенский и другие

В последнее время наше кино — еще совсем недавно самое массовое из искусств — утратило многие былые черты, свойственные отечественному искусству. Мы редко сопереживаем происходящему на экране, зачастую не запоминаем фамилий исполнителей ролей. Под этой обложкой — жизнь российских актеров разных поколений, оставивших след в душе кинозрителя. Юрий Яковлев, Майя Булгакова, Нина Русланова, Виктор Сухоруков, Константин Хабенский… — эти имена говорят сами за себя, и зрителю нет надобности напоминать фильмы с участием таких артистов.Один из самых видных и значительных кинокритиков, кинодраматург и сценарист Эльга Лындина представляет в своей книге лучших из лучших нашего кинематографа, раскрывая их личности и непростые судьбы.

Эльга Михайловна Лындина

Биографии и Мемуары / Кино / Театр / Прочее / Документальное
Арсений и Андрей Тарковские. Родословная как миф
Арсений и Андрей Тарковские. Родословная как миф

Жизнь семьи Тарковских, как, впрочем, и большинства российских семей, полна трагических событий: ссылка в Сибирь, гибель в Гражданскую, тяжелейшее ранение Арсения Александровича, вынужденная эмиграция Андрея Арсеньевича. Но отличали эту семью, все без исключения ее поколения, несгибаемая твердость духа, мужество, обостренное чувство чести, внутренняя свобода. И главное – стремление к творчеству. К творчеству во всех его проявлениях – в музыке, театре, литературе, кино. К творчеству, через которое они пытались найти «человека в самом себе». Найти свой собственный художественный язык. Насколько им это удалось, мы знаем по книгам Арсения и фильмам Андрея Тарковских. История этой семьи, о которой рассказала автор известнейшего цикла «Мост через бездну» Паола Волкова в этой книге, – это образец жизни настоящих русских интеллигентов, «прямой гербовник их семейной чести, прямой словарь их связей корневых».

Паола Дмитриевна Волкова

Кино