Китайские дети - маленькие солдатики

– Это очень важная книга, – сказала мне моя собеседница, поглаживая обложку. – Все детсады Китая обязаны ей подчиняться. Она гласит, что все должно основываться на естественном детском ритме развития. – Я заинтригованно полистала брошюру и обнаружила десятки лозунгов – все они защищали святую неприкосновенность и индивидуальность китайского ребенка.

«Любой ребенок развивается со своей скоростью», – заявляла Белая библия. «Индивидуальные особенности необходимо учитывать». «Не меряйте детей одной линейкой».

Иными словами, подумала я, не меряйте рост, вес и навыки игры на флейте и не вешайте результаты в коридоре у всех на виду?

«Поддерживайте в детях позитивные, счастливые эмоции», – продолжала Белая библия.

В смысле не угрожайте детям полицейским произволом, как учительницы Рэйни в прошлом году?

«Поддерживайте детей в их развитии, придавайте им смелости в исследовании и воображении», – гласила Белая библия.

То есть Тыковке следует разрешить рисовать дождь любым цветом, каким он пожелает?

«Направляйте детей в их получении опыта и личном обучении, а не внушайте им необходимость в гонке за знаниями», – постановляла Белая библия.

Что означает «не забивайте детям голову фактами и китайскими иероглифами во время летней подготовки к экзаменам»?

И вот еще: «Позволяйте детям ошибаться. Не бейте их – они будут так бояться наказания, что станут вам врать».

Я сморгнула и глянула еще раз. Китайскому правительству и впрямь пора было сказать это вслух.

Как я узнала позднее, основная часть Белой библии была впрямую заимствована у Запада, и эту книгу обязаны были прочесть все педагоги по всему Китаю. С помощью ЮНИСЕФ китайские исследователи изучили руководства по дошкольному развитию из тринадцати стран, в том числе США, Великобритании, Германии и Франции, чтобы работники в сфере образования деятельнее поддерживали физическое, умственное и моральное здоровье малышей.

До меня долетали смутные слухи о попытках реформировать систему в целом, и когда я наконец разобралась в тонкостях – с изумлением обнаружила, что Китай равняется на Запад в смысле взращивания ребенка как целого так же, как мы с завистью смотрим на китайских юных умников. Более того, Китай пытается сделать свою школьную систему дружелюбнее и уютнее для детей всех возрастов, от самых маленьких до студентов колледжей, и эти попытки начались несколько десятилетий назад.

Белая библия – просто последняя из инициатив, направленная на реформу детских садов. Многие педагоги явно переняли ее легко, зато другие – как учителя Тыковки, например, – продолжали гнуть привычную линию поведения, и их классы оставались традиционными в авторитарном подходе. Я могла бы перечислить нарушения едва ли не каждого правила новой инструкции, какие видела своими глазами или о которых слышала. И все же эта брошюра – свидетельство того, что в детском образовании Китай хотя бы философски пытался сдвинуться к большей мягкости.

– Нет ничего в наших образовательных учреждениях, что должно остаться неизменным, – сказал мне чиновник Министерства образования Ван Фын на педагогической конференции в Пекине.

Что ж подтолкнуло все эти усилия?

* * *

В 2004 году Ма Дзядзю страшно рассердился, а то, что случилось далее, сделало его знаменитым.

Ма был студентом-стипендиатом в Юннаньском университете, его семья описывала его как задумчивого и робкого. Он один раз сбегал из дома в старших классах, потому что боялся провалить гаокао, но вскоре вернулся. Такие страхи ведомы любому выпускнику школы, и почти во всем остальном Ма Дзядзю был неприметен.

Вплоть до того дня, когда небольшая компания его однокурсников по колледжу не обвинила его в картежном шулерстве.

Тут Ма взял нож и быстренько укокошил своих обвинителей – четверых студентов, в том числе и своего соседа по комнате, – и рассовал их тела по чуланам в общежитии. А затем пустился в бега. «Студент-убийца – интроверт, у которого лопнуло терпение», – вопила «Чайна Дейли». Охота на убийцу развернулась по всей стране, и через три недели Ма в конце концов арестовали в Санье.

Еще один знаменитый пример общественного злодеяния произошел со студентом Университета Цинхуа: он плеснул серной кислотой в морды нескольким медведям в Пекинском зоопарке. Один медведь ослеп, остальные получили увечья. А совсем недавно несколько университетов задокументировали случаи отравления студентами своих однокашников, некоторые привели к смерти или параличу. В инциденте 2013 года скончался студент по имени Хуан Ян – его сосед по комнате подлил яда в общежитский кулер.

Эти события обычно вызывали общенациональные брожения умов на темы китайского образования. С чего Ма Дзядзю убивать своих сокурсников из-за какого-то оскорбления? Что в его жизни сделало из него социопата? Зачем студенту одного из лучших китайских университетов так бесчеловечно обращаться с медведями в зоопарке? С чего студенту травить своих однокашников?

Подобные случаи – радикальные примеры, конечно, однако государственные чиновники и педагоги вцепились в них, чтобы продолжать пылкие призывы к переменам.