Кластер

Алиса улыбнулась и кивнула.

– А уже не поздно, не?

– Знаете, у меня есть приятельница, которая как-то заявила, что будет худеть…

– Ох, как я её понимаю…

– И я ей в ответ говорю: Ира, худеть – это мещанство. А она мне: толстеть – ещё большее мещанство. И, знаете, я не нашёлся, что возразить. Так и здесь – лучше уж через два года, чем никогда.

Алиса водила ногтем по подлокотнику.

– То есть у нас, получается, большое будущее…

– Безусловно. Примерно через восемь установок.

Гостья рассмеялась.

– Пора мне, наверное, – сказала она, поднимаясь. – Спасибо за то, что вернули ненависть к человечеству.

– Обращайтесь.

– Знаете, Андрей, – Алиса замешкалась в дверях, – вы мне очень моего брата напомнили. Не внешне, – она яростно мотнула головой, – а то, как вы говорите… не знаю… как держитесь, может… В любом случае, спасибо за беседу.

– Один мой знакомый говорит в таких случаях: извините за компанию.

– Аха, – сказала Алиса, улыбнувшись, – но я просить прощения не буду.

* * *

На транспортном этаже было многолюдно и смрадно – кондиционеры передохли, а может, на них снова экономили. Андрей минут десять ждал челнока, а потом изо всех сил старался защититься руками, пока протискивался в вагон. Боялся, что больному боку достанется в давке. Сесть, конечно, было нереально, но ему посчастливилось забраться в дальний угол и облокотиться о стену. «“Банк Микрон”, – сказал усталый механический голос из динамика. – Двери закрываются. Следующая станция – “Саров-центр”. Уважайте других пассажиров…»

Монорельс шёл отвратительнее обычного. Он резко дёргался, замедляясь и снова набирая скорость, скрежетал и главное – тащился совсем уж пешком. До «Сарова» ехали минут пять, а до «Курчатовских залов» – все семь.

Если бы окна не были залеплены людьми, внизу можно было бы увидеть вышитые огнями электрические ковры-картинки: эмблему госкорпорации, фамилии директоров, цифры знаковых лет.

Прямо перед конечной, не доехав каких-нибудь ста метров, монорельс завис. Народ, уже повскакивавший с мест и жмущий друг друга к выходу, заметался, зашипел на соседей и заколотился в коллективном спазме. Андрей ещё сильнее втиснулся в угол.

Давненько он не ездил по транспортному, да и теперь, может, не стоило. Этот нашпигованный взмокшими телами вагон, подвешенный над эстакадой, идёт всего два перегона, но невыносим настолько, будто ты трясёшься полтора часа. Так только в Питере по пути на «Василеостровскую» случалось по утрам. Но там можно было, в конце концов, вырваться из метросклепа и уже под небом тянуть сырой воздух, а здесь и после вагона выгружаешься в тот же душный электрический день, и во рту привкус какой-то прогорклой химической дряни.

Поезд всё же сделал последний рывок, лязгнул и остановился. Пассажиры посыпались по ступеням перехода вниз – к лифтам в жилые комплексы и лаборатории. Андрей вышел на платформу и какое-то время рассматривал рассекающую этаж магистраль главной внутренней улицы – проспекта Славского. В облаке электрического света было видно, как внизу, прямо под монорельсом ползут грузовые вагонетки и ковыляет какой-то не то комбайн, не то трактор.

Сразу за турникетом хмурая девица в корпоративной бейсболке сунула Андрею в руку газету «Вестник ГК». Персиковые листы с вёрсткой, напоминающей The Wall Street Journal. Как у взрослых.

Андрей спустился с платформы, глянул на часы и побрёл в сторону скамеек на бульваре. Минут 20 стоит подождать. Усевшись под карликовой пальмой в нелепой розовой кадке, он развернул газету и уставился на первую страницу.

Бо́льшую её часть ожидаемо занимала статья о скором запуске установки и значительном вкладе в проект нового заводского руководства. Полоса пестрела заглавными буквами. «Генеральный Директор», «Комбинат», «Наше Предприятие» и даже «Дела Генерального» были набраны с прописных. От буйства капслока текст казался похожим на письмо маньяка в полицию, собранное из вырезок. Сходство усиливалось тем, что первая литера каждого нового абзаца была напечатана отличным от остальной статьи шрифтом. Фото самого человека с большой буквы помещалось тут же. На нем Пётр Михайлович шёл куда-то, улыбаясь и глядя вдаль. При этом карман серых костюмных брюк у него странно оттопыривался, как будто в нём лежало яблоко.

Внизу полосы была заметка о корпоративном конкурсе самодеятельности, на который каждый из цехов должен представить по три «самородка» или выставить «команду-феномен». Андрей скривился и перелистнул страницу. Он по диагонали пробежал глазами текст про игры футбольной команды «Микрона», затем репортаж с вручения призов за школьное сочинение о применении арсенида. Какую-то галиматью о приметах, в которые верят атомщики. И только в подвале четвёртой полосы, забитом новостными заметками из городов «микроновской» системы, Андрей обнаружил едва заметное, всего строк на десять, но очень заинтересовавшее его сообщение. Российско-американский совет по энергетической безопасности не смог прийти к единому решению по поводу выделения кредита «Микрону» на «дополнительные энергетические мощности». И, мол, консультации будут продолжены.