Кластер

Досмотр в предбаннике цоколя – границы миров – был вполне таможенный. Заставили снять носки, вытянуть перед собой руки с зажатыми в них ботинками и в таком виде пройти туда и обратно под сферой сканера, напоминавшей раздутую хирургическую лампу. Потом Андрей подписал какой-то мутный формуляр о «внешнем неразглашении», оставил отпечатки больших пальцев в вязкой сероватой грязи и приложился глазом к холодному окуляру ещё одного сканера – на сей раз напоминающего мухоловку.

Уже на выходе из зоны досмотра Андрею вернули совершенно бесполезный телефон – известно, что стены внизу экранируют любой сигнал. Паспорт предполагалось забирать только на обратном пути.

Разные лифты уходили к разным уровням, о чём извещали таблички над дверьми. Над самым левым светилось: 34 42 68 122 «вал», следующий предлагал: 54 75 1111 90б, потом были ещё «ацц», «с. площ», «голос» и какая-то вовсе фантастическая «яберра».

Андрей подумал, что цифры – это, наверное, действительно метры. Тогда, правда, решительно не ясно, какой такой «вал» и как понимать «1111». Без провожатого будет трудновато.

Попробовал вернуться на пост досмотра и спросить охрану, но его окрикнули из окошечка обратного КПП.

– Это куда без отметки о выбытии? Сначала сюда – отметку показать.

– Я никуда не ухожу. Хотел спросить, как попасть в архив, на каком лифте.

– Вы не дитятко, наверное? – прищурилась тётка-атомохранница. – Не знаете, что это режимный объект? Здесь нельзя шлямдать туда-сюда, как взбредёт в голову. Выйдите из зоны КПП!

В итоге Андрей минут пятнадцать ловил каждого приехавшего снизу и спрашивал, как добраться до архива. Наконец, какой-то парень пояснил, что сначала надо на 68, а там уже другой кабиной – на 2. Андрей так и сделал.

Лифт – тёмно-серая коробка советских времен – оказался похожим на большой мусорный контейнер: на пол беспорядочно налеплены какие-то бумажки, а сверху будто набросаны люди в плохих пиджаках и потных рубашках. И запах. Как будто аммиак пытались глушить еловым дезодорантом. Лифт дёрнулся и ухнул вниз, привычные к этому пассажиры вжались в стены, Андрей же чуть не полетел на пол.

На пересадочном уровне «68» всё было завешено прозрачной плёнкой. За её гигантскими парусами чернел вход в скальную шахту и громоздились неопознанные громоздкие механизмы: то ли экскаваторы, то ли тракторы. Плёнка была грязная, в жёлтых и белых потёках. Из муравьиных дыр в её полотнище то и дело выныривали чумазые рабочие в заляпанных белым касках. Что это всё такое, Андрей не имел ни малейшего представления. Хорошо, если ещё не авария…

Кабина «2» была куда меньше предыдущей, а попутчиком Андрея оказался всего один старичок, втиснутый в узкую вельветовую пару. Внимательно оглядев Андрея, он осведомился, не до Георгия ли Дмитриевича тот едет.

– Нет, – ответил Андрей.

– Очень зря, – назидательно заметил старичок и отвернулся.

На архивном этаже Андрей вышел в огромный холл, похожий на пещеру Хозяйки Медной горы. Гранитные плиты сковывали пространство черепашьим панцирем: плотным и избыточно роскошным. Под высоким потолком-сводом висели разлапистые имперские люстры, а над дверьми лифтовых шахт помещалось огромное полотнище, сообщающее: «Всё только начинается». Какое практическое назначение могло быть у всего этого беспощадного величия в прежние времена, оставалось только догадываться.

Из холла в разные стороны шли три коридора. Андрей выбрал центральный, и, судя по указателям, не ошибся. Табличка предупреждала, что архивное управление впереди.

Новый кабинет оказался неожиданно большим и запущенным, как будто стоял без дела лет пятнадцать и за это время порядком обветшал. Андрея привёл к нему сонный кавказский мужчина с огромными мохнатыми бровями. Он смешно озвончал шипящие.

– Это ваще, – говорил он, – вот клющ.

Походив по кабинету и пару раз выглянув в «окно» – плоскую панель в виде иллюминатора, за которым якобы бродят бесхозные рыбы, – Андрей отправился на оформление.

В коридорах было безлюдно, редкие встречные – всё больше пенсионного возраста – посматривали скептически и проходили мимо, не здороваясь. Обитые железом двери кабинетов были почти сплошь распахнуты, и внутри них можно было наблюдать стеллажные внутренности, забитые бумажным субпродуктом.

В канцелярии скучали прыщавый парень лет двадцати, курьер, и грузный краснолицый дед в нарукавниках поверх истёртого пиджака – завхоз. При виде Андрея дед оживился. Жал руку. Спрашивал, как, почему и когда. Уверял, что Вадим Николаевич. Болтал что-то о радио, которое тут совсем не работает, и про телевидение, которого здесь ни-ни.

– Лаборатория же, – пояснил он последнее соображение.

– Лаборатория? – переспросил Андрей.

– Ну когда конверсия, то-сё, – махнул рукой завхоз, – опыты ставили, оборудование с верхних этажей тягали. Тогда было много пустых цехов… ну, значит, сначала хоть на что-то было похоже. А потом они тут медведей завели.

– Медведей? – снова не понял Андрей. – Каких медведей?

Вадим Николаевич смерил нового архивного постояльца удивлённым взглядом.