Клеопатра

[32] Эта легенда долго тревожила умы, пока не нашелся человек, готовый пожертвовать науке жемчуга от Тиффани. Растворяется ли жемчуг в уксусе? Да, но очень медленно, объявил В. Л. Ульман по завершении эксперимента в 1956 г.: «Жемчужина кипела в уксусе ровно тридцать три минуты, пока я читал детектив. Запах уксуса до сих пор терзает мое обоняние. Жемчужина вопреки ожиданиям осталась цела». Ульман добился более впечатляющих результатов, взяв уксус покрепче, а полностью растворить удалось лишь измельченный жемчуг, да и то после трех часов двадцати минут непрерывного кипячения. Таков вклад Клеопатры в мировую науку. В ответ на вопрос о том, отчего она (или кто бы то ни было) решила прибегнуть к столь трудоемкому способу, хотя проще – да и эффектнее – было бы проглотить драгоценность целиком, Ульман напоминает, что жемчуг состоит по большей части из карбоната кальция. Это древний аналог соды, действенный, хоть и недешевый, антацид.

[33] Как это порой случается, безутешная тоска подстегнула лихорадочное вдохновение. Он обрушил свое красноречие на «бесчувственных счастливцев», что упрекают его в излишней скорби, не прочтя книгу его страданий даже до середины.

[34] На самом деле история знает разные примеры. Александр Македонский устроил пышные празднества по случаю завоевания Индии, чем неприятно удивил свой измученный войной, полуголодный народ.

[35] Для монарших семей это было в порядке вещей. «У царей нет близких», как сказал Плутарх. Правила обхождения с царственными родичами были едва ли не жестче геометрических аксиом.

[36] Удивительное сходство Осириса и Христа в свое время глубоко потрясло Флоренс Найтингейл. В одно прекрасное воскресное утро она зашла в храм Исиды в Верхнем Египте, построенный отцом Клеопатры, и пришла в ужас. «У меня нет слов, чтобы описать чувство, охватившее меня во время посещения Фил, – писала Флоренс родственникам в тысяча восемьсот пятьдесят втором году. – Миф об Осирисе столь сильно напоминает историю нашего Спасителя, что мне показалось, будто я в Иерусалиме. Увидев чью-то тень на залитом лунным светом храмовом дворе, я подумала: Он здесь. Сейчас я Его увижу».

[37] Обвинения в том, что царица приказала не выдавать кукурузу александрийским евреям, по-видимому, несправедливы. Евреи издревле были надежными союзниками правительниц из рода Птолемеев. Они служили охранниками и речными стражами, нередко становились военачальниками и крупными чиновниками. Евреи поддерживали Авлета, многие из них последовали за Клеопатрой в пустыню в сорок восьмом году. За храбрость, проявленную в Александрийской войне, Цезарь сделал отличившихся на поле боя иудеев римскими гражданами.

[38] Дело осложнялось тем, что, кроме настоящих заговорщиков были и мнимые, те, кто – точь-в-точь как иные борцы Французского Сопротивления – объявили себя таковыми задним числом. Еще больше дело осложнялось тем, что Лепид, Кассий и Брут были родственниками.

[39] Жена одного из приговоренных придумала гениальный выход: она вытащила мужа на морской берег в огромном кожаном мешке, вроде того, в котором Клеопатра прибыла в Александрию.

[40] Трудно представить, чтобы кто-то вздумал отрицать силу «неотразимых чар» египетской царицы, но такой смельчак все же нашелся. Для Рональда Сайма Клеопатра была одной из бессчетных колониальных правительниц, и не более того. По мнению историка, у них с Марком Антонием не было никакого взаимного влечения; римлянин «уступил мимолетной страсти, но не сделался ее рабом». А после александрийской зимы сорок первого года Антоний якобы утратил к египтянке всякий интерес.

[41] У. Шекспир. Антоний и Клеопатра. Акт I, сцена II. Пер. М. Донской.

[42] В высокопарном титуле просматривается дань уважения греческому происхождению царицы. Для общества, привыкшего то и дело апеллировать к прошлому, это был важный знак. Ведь родом из Македонии были не только Птолемеи, но и их соперники, могущественная некогда династия Селевкидов, а значительная часть земель, теперь отошедшая Клеопатре, ранее принадлежала именно им.

[43] Ирод – еще один монарх без лица. Его изображений не сохранилось из-за библейского запрета творить кумиров.

[44] В семье Ирода такое случалось нередко. Затеяв переворот, сын Ирода обвинил собственную тетку в том, что «однажды ночью она пробралась в его спальню и против его воли вынудила вступить с ней в противную естеству связь».