Клеопатра

Клеопатра встряхивала косами, вертела головой. Поток стихов разделялся, распадался на определённые реки и ручьи отдельных поэтов. Величественный Гомер вёл строки «Одиссеи», Сафо пела о пещере нимф, Алкей обращался к божественным братьям Диоскурам, Коринна зачинала свою песнь о дочерях Асопа, и Симонид Кеосский говорил о гневе Геракла, увидевшего, как Несс, кентавр, вздыбился к сближению телесному с Деянирой, и Пратион слагал свою Гипорхему, гимническую песню-пляску сатиров, записанную Афинеем, с этим насмешливым вывертом — звуковым повтором — Triambo — dithyrambe, и муз прославляет Терпандр Лесбосский. И вдруг всё происходит, и нельзя понять происходящее. А всё — совершенно старинное, почтенное, почётное, и единообразное. Всё — единообразно. У всех — резкие движения-повороты, как будто всё — Ирас. У всех — тёмно-карие глаза; все говорят, что Мусейон — курятник для каплунов... А проза ещё более наклонна к единообразию и слиянию, накатывается, угрожает унести своим мерным, но опасным течением...