В столице великой страны выпускник высшего командного училища нисколько не сомневался, что он быстро станет генералом. И не без оснований. Деревенский паренек с отличием закончил учебное заведение, сам выбрал себе военный округ. Офицера, да и его молодую супругу, не пугали забайкальские степи. Они вместе и каждый в отдельности верили в свои силы. Верили в то, что в армии страны развитого социализма каждый человек имеет равные возможности стать большим начальником. Нужно только честно работать, служить и все… Макаровы из Москвы уехали домой поздно вечером, весь день бродили по огромному городу. В поезде еще долго не спали, обсуждали увиденное. Молодожены, побывав на Красной площади и «подышав» историей великой страны, рвались на восток. В этом же поезде супруги решили пока не обзаводиться детьми, инициатива исходила от молодого мужа. В Забайкалье он намеревался, как можно быстрее, получить батальон и поступить в Военную академию. Татьяна с мечтами любимого охотно согласилась…
По прибытию в родную деревню офицер с женой пошли на кладбище и возложили венок к могиле деда Михаила, участника Великой Отечественной войны. Для внука тот являлся своеобразным эталоном жизни. В том, что Александр решил стать офицером, была заслуга и капитана запаса Михаила Макарова. Предок Александра военных училищ не заканчивал, из деревни на войну ушел трактористом. Боевое крещение получил под Москвой, из роты в живых осталось только пятеро. Затем его направили на курсы, офицеров страшно не хватало. Внук очень гордился своим дедом, который был известен не только в деревне, но и далеко за ее пределами. В последние годы свой жизни Михаил подрабатывал, сторожил магазин. Сторожил исправно, не обходилось на этом поприще и без приключений. Александр одно из них вспомнил и улыбнулся.
Дело было зимой, поздно вечером в магазин завезли водку, привезли на тракторе с прицепом. В те времена ее завозили в любом количестве и в любое время. Тракторист со сторожем быстро перекидали ящики в подсобное помещение, каждый за работу получил по бутылке. Михаил во время работы никогда не пил, держал марку порядочного человека. Раечка, так звали молодую продавщицу, быстро закрыла магазин и побежала к избушке бабушки Нюры, у той она снимала угол для жилья. Мороз на улице крепчал с каждой минутой. Сторож направился в небольшую деревянную будку, затем подложил дров в железную печку, натянул на себя тулуп и прилег на топчан. Рядом с собою положил одностволку, в ней был единственный патрон. Александра, так звали жену деда, боялась давать ему больше военного провианта. Она знала, что кое-кто из деревенских пацанов без ведома сторожа, довольно часто проникал в его каморку. Тот свое пристанище на замок никогда не закрывал.
Сторож проснулся в двенадцать ночи, проснуться заставила естественная нужда. Михаил, оправившись по-маленькому, решил сделать большой обход, включавший в себя контору. Больший крюк совершался для большей бодрости и пущей важности. К крыльцу учреждения местной власти мужчина подходил почти всегда, иногда заходил и вовнутрь, старался показать управляющему свою работу налицо. Дед, несмотря на очень юный возраст начальника, всегда называл его по имени и отчеству. На этот раз старику повезло. Виктор Яковлевич еще был у себя в кабинете. Односельчане немного поболтали, выкурили по закрутке самосада и вновь принялись за свое дело. Сорокоумов начал что-то чертить на большом листе ватмана, Макаров направился к себе. Не успел он еще перейти шоссейку и приблизиться к магазину, как началась сильная пурга. Единственный керосиновый фонарь, висящий на столбе возле сторожевой будки, не был виден. Для страховки пожилой мужчина взял свое ружье наизготовку. Ему казалось, что в день водочного привоза кое-кто из деревенских жителей в такую непогоду может позариться на народное достояние.
От поистине коммунистических мыслей старик еще сильнее сжимал в своих руках берданку. Для верности решил усилить бдительность, пошел на очередной круг обхода. Неожиданно возле складского помещения раздался не то скрип, не то шорох. Охранник остановился, прислушался и крадучись направился к двери. К его удивлению, та была полуоткрыта. От страха перед возможным взломщиком дед сначала трухнул, за прошедшие пять лет службы на ответственном посту такой наглости он никогда не видел. Никто из местных магазин не пытался грабить. Бывало, совсем другое, притом очень часто. Кое-кто из пьяных приходил в гости к сторожу, тот уступал ему свой топчан для сна. Трезвенник рано утром уходил к себе домой и благодарил деда за бесплатный гостиничный сервис.