Клязьма и Укатанагон

Тишина была очень долгой, оба молчали. Татьяна встала и ушла на кухню, беззвучно там убирала, ожидая, когда он подойдет, опасаясь, не накатит ли на него, как иногда это бывало, вязкая депрессия. В спальне по-прежнему была тишина, и она начала готовить ужин. Он наконец задвигался в спальне, вышел на кухню, сказал, что нужно ехать «в колхозы», от ужина отказался – она не стала возражать и только смотрела за его движениями: он хлопал дверцами, видимо, свою чашку искал, налил воды из чайника, но, слава богу, заметил, что горячая, вылил, налил себе из-под крана, поставил чашку и вышел. Собственно, она сразу понимала, что ранит его, но по сравнению с его изменами и его виной никакая прошлая история не могла вызвать претензии, вообще никакая; в умолчании ведь не было обмана?.. Вероятно, вечер у него будет испорчен… может, недооценила и лучше было промолчать… но он мог узнать со стороны – и это было бы хуже: известность ее растет, и гадость какая-нибудь может прилететь откуда не ждешь. Она присела, закрыла глаза, немного успокоилась и встряхнула свой мультфильм: пузыри закружились, она выплыла из своего, большого, и никак не могла найти тот, в котором сидел он, в одном только был ктото похожий, но, как она ни плавала вокруг, он все время был к ней спиной…