Клиника «Амнезия»

– Все верно. Чье мнение, как не ваше, побудило двух мальчишек отправиться в эту поездку? – строго спросила она. – Вы не только поощряли их фантазии, вы всячески отравляли душу собственного племянника. Поэтому я не удивляюсь, что и моему сыну – причем не без вашего влияния – взбрело в голову пуститься в далекое путешествие.

– Даже человек, обвиняемый в гибком взгляде на истину, способен понять смехотворность подобных утверждений, – спокойно парировал Суарес. – Они не имеют ни малейшего отношения ни ко мне, ни к Фабиану. К вашему сыну – пожалуй.

Недобрый огонек, вспыхнувший в его глазах, совершенно преобразил Суареса. Он вдруг сделался похож на дышащего злобой питбуля.

– Ты паразит, Анти, ты – кукушка, – проговорил он.

Я вздрогнул.

– Ты похож на кукушку, – продолжил Суарес, энергично ткнув пальцем в мою сторону, – которая подбрасывает яйца в чужое гнездо, в гнездо другой, более слабой птицы. Да что там! Ты самый настоящий вандал!

– Более слабой? Вы хотите сказать, что Фабиан был слабее меня? – взмолился я.

– Ты вечно чего-то боишься. Ты – трус. Твоя трусливая натура делает тебя способным на все. Так и получилось, ты убил его.

– Довольно, – перебил его отец. Его голос еще никогда не звучал столь решительно и твердо. Словно это сказал не он, а кто-то другой, кто незаметно для нас вошел в комнату. – Он всего лишь ребенок.

– Он уже почти стал мужчиной, – возразил Суарес и встал. Затем подошел к двери и с напыщенно-мелодраматическим видом плюнул на пол.

– Вон из моего дома! – процедил он. – Рассказчик ты хренов!

Мы втроем – родители и я – сидели неподвижно, как будто разбитые параличом.

– Вон! Все вон! – повторил Суарес, дрожа от гнева. – Уходите. Пока я не напустил на вас Байрона!

– Суарес! Я прошу вас! – Я изо всех старался не заплакать, но поздно. Слезы уже текли по щекам. Я попытался сказать еще что-то, однако мне не хватило воздуха. С моих губ слетело лишь невнятное сипение.

Мать, не удостоив Суареса взглядом, вышла из комнаты. Отец помог мне подняться с кресла и повел к выходу. Когда мы приблизились к порогу, Суарес произнес:

– Выслушай еще одну вещь, прежде чем уйдешь, Анти. Я бы на твоем месте поверил, что Фабиан и правду провел ночь в борделе. В нашей семье наблюдается склонность к продажной любви. Среди нас немало талантливых рассказчиков. – Мне стало мучительно жаль этого пожилого человека, который был готов в любую минуту разрыдаться. – Мир Фабиана был фантастическим потому, что не мог быть иным. А что скажешь ты в свое оправдание?

Дверь дома, так хорошо мне знакомого, навсегда закрылась за моей спиной, и я услышал, как мать невнятно проговорила:

– Какай ужасный человек!

Звук ее голоса показался мне далеким, сдавленным, приглушенным, почти нереальным. Экзотические цветники Байрона, розы и кактусы, беленные известью стены дома, красная земля подъездной дорожки, наш идиотский практичный автомобиль – мне почему-то казалось, что все это в любую минуту бесследно исчезнет и я останусь один в целом мире. До меня дошло, что я не попрощался с Евлалией и Байроном, однако в ту минуту меня это не особенно озаботило.

Если я тогда что-то испытывал, то главным образом раскаяние. Не за то, чем занимался в Педраскаде, и даже не за то, о чем поведал в библиотеке. Я раскаивался в том, что выставил в неприглядном свете Суареса, сорвал с его лица привычную маску. Всего один-единственный раз он потерял самообладание, и в результате я навсегда лишился остатков светлых иллюзий, скрашивавших мое пребывание в Эквадоре.

Мать попыталась по-своему утешить меня.

– Анти, ты хотя бы понимаешь, что на самом деле он зол вовсе не на тебя?

Она добавила что-то еще, пока я залезал в машину, но, видимо, заметив выражение моего лица, замолчала. Продолжать какие-либо разговоры было уже бессмысленно. Мы молча ехали домой по пустынному шоссе, зловеще освещенному бледным светом придорожных фонарей. Вскоре мы въехали в Старый город с белыми фасадами домов и пустынными, мощенными булыжником улочками. В этот час он показался мне призрачной театральной декорацией. Я злился на пестро одетую толпу, что наводняла город в дневные часы, за то, что сейчас, когда я так сильно в ней нуждался, в последний раз проезжая по улицам Кито, ее здесь не было.

21

На следующий день мы с отцом прощались в аэропорту. Я все еще жил надеждой, что некто в лоснящемся костюме появится на пару с улыбающимся Фабианом и скажет, что это был всего лишь розыгрыш. Увы, все обстояло не так. Родителям предстояло еще на пару недель задержаться в Эквадоре, чтобы доделать незаконченные дела. Меня же в лондонском Хитроу встретит дядюшка, которого я практически не помню, и будет присматривать за мной до их приезда. Я спросил у отца, можно ли мне остаться на похороны Фабиана, назначенные на завтра, но со своим вопросом опоздал. Мой чемодан был уже сдан в багаж, и самолет до Каракаса, на котором мне было суждено преодолеть первую часть пути, вылетал через час.