– Да. Я пытался измениться и стать правильным. Иногда мне даже казалось, что получается изображать из себя того, кем меня ожидают увидеть. Меня упрекали, а потом я увидел тебя, и в тебе было всё, что порицали во мне, называя порочным. Но ты не была порочной. Ты была как вода, прозрачная и чистая, и на твоём лице был такой восторг при виде той сине-зелёной седы! Такой был у меня в душе, когда я впервые приехал в Нанкэ, ещё не навигатором, а юнгой, будущим помощником казначея. Я зашёл на склад тканей, и увидел там... мир красок и цвета. Лаудет, который был тогда казначеем на "Фидиндо", нахмурился и сказал, что я не о том думаю. Мне говорили, что я должен разбирать смысл древней арнайской поэзии, представляешь? Я сидел и выписывал из этих туманных зыбких картин, дрожащих над страницами, точные значения устойчивых фраз... И тут я вдруг вижу тебя, воплощение чистоты, будто вытканное из тумана, что встаёт над морем. Но ты не боишься и не стыдишься того, что страстно желаешь меня, не называешь моё желание порочным, мои мысли – неправильными. Ездишь без седла, будто слившись со своим громадным серым конём, как древнее существо из сказаний, и без сомнений приходишь на мой зов, оставляя кровь на снегу, прямо говоришь о том, чего боишься, и просто чувствуешь, не рассуждая, а ещё дерзишь и командуешь, и дразнишь, дразнишь...
– Я делала это не нарочно, – прошептала Аяна. – Я как-то пыталась делать это нарочно, но ты не отвечал.
– Если бы ты знала, чего мне это стоило, – усмехнулся Конда. – Ох, если бы ты знала!
– Можешь отомстить мне за те мучения, не сдерживаясь. Теперь я рядом. Я достаточно близко?
– Нет.
Пламя светильника тихонько колебалось под стеклянным колпаком, пытаясь лизнуть закопчённое отверстие в его куполе, и создавало сферу света, границы которой были неразличимо рассеяны, поглощены сумраком маленькой комнаты на втором этаже домика на улице Венеалме, а низ этой сферы расплескался пятном жёлто-оранжевого жидкого жгучего огня на небольшом столе. Тишина за окном изредка нарушалась криками какой-то ночной птицы, да ещё сверчок под крышей перекликался иногда с тем, что отзывался ему от очага, и пальцы Конды были чуткими, как на грифе кемандже, а в глазах плескалась звёздная тьма, там, прямо за отражением огня.
– Конда, я хотела поговорить с тобой об Айлери.
– Я знал, что этот момент наступит. Я видел, что он наступил, по твоему лицу, до того, как ты сказала.
– Да. Мы вчера гуляли по парку, смеялись и веселились, и я вспоминала её... как она сидит в комнатах целыми днями. А ещё она боится тебя.
– Меня многие теперь боятся. Я немало натворил тут.
– Она боится, что ты снова придёшь, или что её опять приведут к тебе. Она спрашивала, что ей нужно сделать, чтобы зачать дитя, и чтобы ты больше не приходил.
– Мне сейчас невыносимо больно это слышать. Я очень виноват перед ней. Айи, я не запрещаю ей выходить. Если быть честным, всё наше общение свелось к тому, что я орал на неё и пугал. Это Орман ждёт... подтверждения брака, понимаешь? Он пытается жить в полном соответствии с традициями и обычаями.
– Почему он живёт в доме Пулата?
– Они кровники... Они клялись в верности друг другу, когда Орман женился на Анеит. Пока Пулата нет, а я был... в том состоянии, он остался следить за делами.
– Ты можешь что-нибудь сделать, чтобы ей хотя бы разрешили выходить в парк или сад? Мы с Гели отсылали ей просьбу о визите, потому что её капойо – подруга Гели, но ответа не пришло.
– Просто все заняты мной и тем, что я натворил. Наверное, из-за этого. Да, я разберусь.
– Мне кажется, тебе надо извиниться перед ней. И сказать, что ты не будешь больше пугать её. Иначе, если всё будет так, как ты сказал, она целый год ещё проведёт в этом страхе.
– Я знаю, – сказал Конда, закрывая глаза и утыкаясь в волосы Аяны носом. – Боюсь напугать её ещё больше своим приходом. Мне нужно собраться с духом и сделать это.
– А ещё нам с тобой надо быть осторожнее. Я очень хочу посмотреть в глаза лекарю, который объявил тебя бесплодным.
– Ох. Он, скорее всего, уже топчет траву лейпона, – сказал Конда. – Он был очень старым.
– Я уже отчаялась понять, почему тут у вас считают старыми кого попало, – вздохнула Аяна, положив большой палец на уголок губ Конды. – Почему ты говоришь, что ты находишься на середине жизни? Ты всего на десять лет старше меня.
– Когда я уже бегал и искал ключ от знаний, тебя ещё даже на свете не было.
– Да. Я родилась почти на целый год позже. Это не значит, что ты старый. Сколько лет было тому лекарю?
– Он был седой.
– Кто бы говорил, – укоризненно улыбнулась Аяна, гладя его виски.
– Это другое. Это оттого, что меня разлучили с моей душой и моим сердцем, которое я отыскал на другом краю света, принеся в жертву болезни и шторму своих товарищей на этом тернистом пути. Ты видела, во что я превратился. В грязного, нечёсаного безумца, который всё портил и женился по пьяни. Тот гватре был как Пулат сейчас, а Пулату больше шестидесяти.
– Тогда я посмотрю ему в глаза, когда сойду в лейпон.