Ключевое слово (СИ)

   В день презентации, в нужное время, вечером Эмиль сел в свой старенький синий, тот самый, о котором было написано в газете, автомобиль и отправился в город. На саму презентацию он не собирался идти, ему лишь нужно было дождаться её окончания и проследить этого писателя до самого дома, чтобы узнать, где он живёт.

   Буквально на следующий день после презентации книги с рассказами, несмотря на отключенный мобильный телефон, Роберта побеспокоили.

   Утром он заваривал себе кофе на кухне, когда раздался мелодичный звук звонка у входной двери. Гадая, кто бы это мог быть, писатель пошёл открывать. На пороге стоял высокий седоватый, довольно крупный мужчина с усами.

   - Ведь это вы Роберт Седар?

   - Да, я. Что вам угодно?

   - Меня зовут Эмиль Калев. И я хочу заявить вам со всей прямотой: вы не имеете никакого права без моего разрешения писать о моей личной жизни.

   - О чём вы говорите? - от удивления Роберт даже отступил назад. - Я ничего не писал о вашей жизни. Я вас не знаю и вообще вижу первый раз.

   - А чей тогда мини-рассказ опубликован на этой неделе во "Всех новостях"? - стал наступать на него пришелец. - По-вашему, я сам пришёл в редакцию газеты и рассказал, как пытался повеситься на бельевой верёвке у себя в сарае? И про мою жену Бранку и сына Кристиана я тоже сам всё рассказал и попросил всё это напечатать в газете? И как вы вообще про всё это узнали? Вы следите за мной и моей семьёй? На это вы тоже не имеете права. Я могу заявить в полицию.

   - Успокойтесь, прошу вас, - мягко произнёс хозяин дома, пропуская незваного гостя внутрь. - Поверьте, я никогда не следил ни за вами, ни за вашей женой или сыном. Я даже не представляю, где вы живёте и с кем. Повторяю, я вас совсем не знаю и никогда до сего момента не видел.

   Он провёл Эмиля на кухню и усадил его за стол, налил кофе себе и посетителю.

   - Давайте спокойно выпьем кофе, и вы мне расскажете, что случилось.

   - Да мне нечего рассказывать. Всё, что у меня случилось, уже напечатано в газете. Вот прямо тютелька в тютельку -- весь вечер моей семьи от сумерек до потёмок расписан, как меню.

   - Постойте... - вдруг осенило Роберта. - Вы говорите, всё написанное в газете произошло в тот же день, когда я написал рассказ. Произошло вечером, когда уже было почти темно. Но я точно помню, что писал до наступления вечера. Я и в бар-то пришёл слишком рано, было совсем светло, рабочий день ещё не закончился, там почти никого не было. Получается...

   - Получается, вы сначала написали, а потом произошло то, что вы написали. Вот, что получается, - хмуро продолжил за него Эмиль, отпивая глоток из чашки.

   - Чертовщина какая-то, - пробормотал Роберт.

   - Ну как, ради бога, вы узнали всю ту информацию, которая изложена в вашем рассказе в газете?

   - Я не знаю, клянусь вам, - ни капли не покривив душой, заверил Эмиля писатель. - Я всего лишь сыграл в игру с каким-то журналистом из этой газеты, с которым познакомился в баре несколько дней назад.

   - Какую ещё игру?

   - Он просто решил проверить мой писательский талант и сказал, что назовёт любое пришедшее ему в голову слово или словосочетание, а я должен буду сходу написать какой-нибудь рассказ на тему этого слова. Я помню, как журналист произнёс выражение "бельевая верёвка", а дальше меня словно озарило и я выложил всё на бумагу.

   - Вас озарило подробностями жизни моей и моей семьи. И мне это не нравится. Попахивает какой-то мистикой.

   - Я уверен, что это просто какое-то чудовищное совпадение, никакой мистики и волшебства тут нет.

   Они ещё какое-то время продолжали разговор, во время которого Роберт пытался убедить и себя и посетителя, что всё произошедшее не более чем стечение обстоятельств, маловероятная, но всё же случайность.

   Не придя к какому-то чёткому обоюдному согласию по вопросу трактовки событий, двое мужчин стали прощаться.

   - И всё же, не играйте больше в такие игры, господин писатель, - посоветовал напоследок Эмиль хозяину дома, спускаясь по ступенькам с крыльца. - Жизни людей - это не игра.

   Примерно через неделю в доме писателя снова раздался звонок у входной двери. Из-за занавески в окно Роберт увидел на крыльце какого-то коротко стриженного парня лет двадцати пяти в синих джинсах и серой ветровке. Нехотя он открыл дверь.

   - Мне нужен Роберт Седар, - выдал парень, не поздоровавшись и не представившись.

   - Что вы хотите от меня? - писатель был раздражён, он на каком-то подсознательном, интуитивном уровне догадывался, зачем пришёл этот незнакомец.

   - Меня зовут Базиль Прайн. Дело вот в чём. В прошлые выходные я пришёл в гости к одному своему приятелю. Он живёт с родителями. И там в это же время оказался мой знакомый, с которым мы живём в одном селе. Он пришёл навестить отца моего приятеля. В общем мы все немного выпили, и когда мы с этим знакомым на какое-то время остались за столом одни, у него развязался язык. Он мне рассказал чудную историю...

   Тут Роберту пришлось выслушать описание всего, что произошло начиная с момента его прихода в бар и заканчивая тем, как супруги Калевы нашли привязанного к сосне у дороги сына.