Ключи к «Лолите»

Анаграмма названия отеля – “Привал Зачарованных Охотников”. В различных формах это название проходит через весь роман. Эта запись больнее всего пронзает Гумберта не только потому, что его удачливый соперник, видимо, был прекрасно осведомлен о “Зачарованных Охотниках”, но и останавливался там одновременно с Гумбертом и Лолитой. Вернее, это можно установить, если мы припомним некоторые подробности, увяжем события и сопоставим факты. Немного раньше Гумберт замечает: “Только раз стоял он там же и тогда же, как и мы, – и спал в нескольких шагах от Лолитиной подушки” (с. 412). Вернувшись по этому следу на соответствующие страницы, мы поймем, что Лолита занималась любовью с Куильти, пока Гумберт Гумберт был в Касбиме, где его очень плохо постригли (с. 355). Подобный вывод позволяют сделать две фразы. Когда Гумберт возвращается к коттеджу, то обнаруживает, что Лолита сидит “вся насыщенная чем-то ярким и дьявольским, не имевшим ровно никакого отношения ко мне” (с. 357). А обозревая мотель, Гумберт заметил лишь пару автомобилей, но из одного гаражика “довольно непристойно торчал красный перед спортивной машины” (с. 356). Этот “красный перед”, как можно заключить, принадлежит пресловутому Красному Яку, который возникнет в последующие дни и добавит Гумберту несколько горьких складок у рта. Куильти преследует Лолиту. Непристойно красный фаллический выступ действительно “пронзает” весьма больно.

В нескольких автомобильных номерах, которые Гумберту удается припомнить, тоже мелькают литературные аллюзии.

Номер, относящийся к его первоначальному, по-видимому собственному, Яку, представлял собой мерцание переменчивых цифр, из которых одни он переставлял, другие переделывал или пропускал; но самые комбинации этих цифр как-то перекликались (например, “ВШ 1564” и “ВШ 1616” или “КУ 6969” и “КУКУ 9933”), хотя были так хитро составлены, что не поддавались приведению к общему знаменателю [с. 417].

Первые два номера скрывают Вильяма Шекспира, родившегося в 1564-м и умершего в 1616-м. Хитро составленный общий знаменатель второй пары от меня тоже ускользает. “КУ” и “КУКУ”, несомненно, обозначают “Куильти” и лагерь “Ку”. И я подозреваю (возможно, из-за четырехзначных номеров с двумя повторяющимися цифрами, кратными трем)[36], что общим знаменателем для обоих номеров должно быть число 342[37].

5

23-я глава II части насыщена аллюзиями больше, чем любая другая, но литературные ассоциации рассыпаны по всему роману. В подавляющем большинстве случаев эти ассоциации не являются “контекстуальными” – под этим я понимаю то, что контекст цитируемого, неверно цитируемого или пародируемого произведения не соотносится напрямую с персонажами и ситуациями “Лолиты”. Эти аллюзии напоминают старых знакомых, которых случайно встречаешь на улице: можно помахать им, раскланяться, но нет нужды останавливаться и вникать в их личные проблемы. Например, Куильти обращается к Гумберту: “Послушайте, дядя” – и затем играет словами:

…у меня сейчас маловато в банке, но ничего, я займу и пущусь в траты, займу – и в траты, по словам поэта[38].

Смысл слов о бесконечных “завтра, завтра, завтра” из “Макбета” (V, 5, 19), который пародирует Куильти, не имеет никакого отношения к этой сцене “Лолиты”[39]. То же самое можно сказать о следующей тройственно аллитерированной аллюзии. Гумберт сидит с Ло у бара:

У вас прелестная девочка, мистер Гумберт. Мы с Биянкой всегда восхищаемся ею, когда она проходит мимо. Мистер Пим (проходящий мимо в известной трагикомедии) смотрел, как Пиппа (проходящая мимо у Браунинга) всасывает свою нестерпимую смесь. J’ai toujours admire l’oeuvre ormonde du sublime Dublinois[40] [c. 344–345].

Пиппа, бедная и милая девочка-швея, – героиня драматической поэмы Роберта Браунинга “Пиппа проходит”[41]. Фраза “Пиппа проходит мимо” повторяется в поэме несколько раз. Праздничная песнь Пиппы влияет на жизнь людей, которые ее слышат, но сама Пиппа об этом не подозревает. Мистер Пим – главный герой мрачного и малопонятного романа А. А. Милна[42]. Ультрамирской (ormonde) шедевр великого дублинца – это “Улисс” Джойса, где: