Клочок земли чужой

— Как бы там ни было, я умираю с голоду. Мы идем? До свидания друзья. Увидимся как-нибудь еще... Чудесные ребята. Право, чудесные. Сегодня мне надо будет лечь поранше. Так что не вздумайте меня искушать. Но мне рассказывали, что в Токио, где-то недалеко от вокзала, есть небольшой бар — я уверен, вы его знаете...

***

Домой я вернулся около полуночи, а Генри остался пьянствовать в баре с каким-то случайным собутыльником, которого он, по крайней мере в ту минуту, без сомнения предпочитал мне. Я был встревожен, огорчен, и, несмотря на поздний час, меня тянуло зайти к профессору Курода домой и узнать, что с ним. Незачем и говорить, что он не пришел в ресторан. Я чувствовал, что не усну, и долго полировал шкатулку сандалового дерева, которую купил накануне, а потом, томясь от бессонницы, решил прогуляться с собаками, причем неизбежно должен был пройти вдоль канала, на берегу которого жил Курода.

К моему разочарованию, свет в его окнах не горел: должно быть, профессор спал, А поскольку он редко ложился раньше двух или трех часов ночи, я решил, что болезнь его не притворство. Мне стало совестно, что я сердился, упрекал его в том, что он меня подвел, а он все это время страдал и мучился! Не нажать ли кнопку звонка? Если бы он жил не один, я непременно так бы и сделал.

Я пошел дальше, поднимаясь на взгорье, и ночь, непохожая на летние японские ночи, обычно насыщенные сыростью, была так хороша, что я незаметно забыл свою досаду и разочарование. Я спустил собак с поводка, хотя это запрещено японскими законами, и шел не спеша, потому что теперь они не тянули меня за собой. Возвращаясь назад вдоль канала, я услышал стук гета, японских деревянных башмаков, — невидимые, они постукивали впереди меня в ночной тишине: на мой взгляд, это один из самых красивых и вместе с тем пугающих звуков на свете. Вдруг все три собаки ринулись вперед, не обращая внимания на мои окрики. Подойдя ближе, я увидел, что они прыгают вокруг человечка в летнем кимоно, который отбивается полотенцем и эмалированным тазом — очевидно, он шел в японскую баню или возвращался оттуда.

— Бен! Арабелла! Назад! Ко мне! Малыш!

Собаки тотчас повернули головы, они даже виляли хвостами, но не шли ко мне. Я вгляделся в темноту.

— Профессор Курода!

— А, мистер Кинг... Это вы. Я боялся, что меня, как Актеона[20], растерзают эти звери...

— Значит, все в порядке?

— О да, конечно. Мне кажется, они и не собирались меня трогать. Ведь они меня знают.

— Я спрашиваю про ваш желудок.

— Ах, вы об этом.— Он смутился. — Да, благодарю вас. Это недомогание быстро прошло. Боюсь, что я слишком много съел за завтраком. Благодарю вас. Теперь мне гораздо лучше. Можно сказать, я совершенно здоров... Насколько может быть здоров человек в моем возрасте. Мне очень жаль, что я был лишен возможности...

— Да, вы поступили нехорошо. Ведь я так старался все устроить. И если вы не повидаетесь с мистером Хантером завтра рано утром, до половины девятого...

— До половины девятого?

— В девять ему надо быть в аэропорту.

— Ах, я не смею беспокоить его в столь ранний час. Это невозможно. Право, я глубоко сожалею...

— Да поймите же, другого случая не будет! Он сделал бы что-нибудь для вас, я уверен. Может быть, он и теперь еще что-нибудь сделает, хоть и не познакомился с вами, но это менее вероятно. Гораздо менее.

— Да, я понимаю. Разумеется.— Он вытер полотенцем лоб и шею. — Я кругом виноват. — Он теперь смотрел на луну, как cмотрел в тот вечер, когда впервые пришел ко мне домой, и мне показалось, что это было давным-давно.— В такую ночь... — начал он.

— Хотите вы поехать в Англию? — воскликнул я в отчаянии. — Хотите или нет?

— Гм,— сказал он, беря меня под руку. — Позвольте, я вас провожу.

— Я не верю, что вы хотите поехать! Ну? — Это была провокация, я знал, что поступаю жестоко, впервые в жизни, и понимал, что он при этом чувствует, но мне уже было все равно.— Хотите?

— Хотел, — сказал он. — Очень хотел.

— Но почему же в прошедшем времени?

— В прошедшем?

— У вас появились сомнения?

Мы помолчали. Потом он слегка сжал мне руку.

— Да,— сказал он наконец.— Да. У меня появились сомнения. Я очень боюсь, что... что не оправдаю ожиданий там, в Англии.

— И это все?

— Все?

— Или же... — Я вдруг догадался.— Или же вы боитесь, что Англия не оправдает ваших ожиданий?

— Как вы сказали?

Я повторил вопрос.

И вдруг он засмеялся.

— Да, пожалуй,— согласился он.— У меня ведь есть своя Англия. И мои друзья японцы смеются надо мной, потому что я в ней живу... Но найду ли я... Найду ли я ее там? Раньше я в этом не сомневался. Но по мере того как она становилась все ближе и ближе — я говорю про Англию,— сомнения начали расти. Этот прием у вас в доме... все эти люди... Конечно, это прекрасные люди, прекрасные, пожалуйста, не думайте, что я их осуждаю. Но они какие-то... м-м... Какие-то не совсем такие, как я ожидал. Понимаете, они вызвали у меня тревогу. И я начал думать об этой... этой проблеме,— заключил он с печальной улыбкой.

— Я понимаю.