Оба героя не видят реальных людей, а образы… они у каждого свои. Лось перед отлётом произносит странную речь, вызвавшую недоумение собравшихся. В лучших традициях романов Ф. М. Достоевского он начинает едва ли не каяться, выплёскивая наружу все свои переживания. Всё проще у Гусева. Он быстро ощутил себя послом Советской республики и толпе это было гораздо интереснее…
Очень интересно соотносятся между собой первые страницы романа, где описываются качества русского человека, и разговоры в толпе перед отлётом. Тоже иллюстрирующие качества русского человека, только противоположного свойства. Так исподволь красный граф даёт срез ментальности своего народа. Позже он напишет эпический роман, раскрывающий эту тему метаглобально — «Пётр I».
Восстание магацитлов
На Марсе начинается словно новая книга. Остался затерянным в ледяной бездне космоса революционный Петроград, смазались, как тени, воспоминания прошлого. Но герои остались теми же. Встреченного достаточно быстро марсианина Гусев едва не пристрелил, спутник еле успел удержать его.
Гусев же, нацеленный на поиск социального неравенства, понимает, что из столицы их попросту удалили. Его мысль работает в прежнем направлении, мудрость иной культуры его не интересует, важнее бедственное положение огромного большинства сегодня. Лось, напротив, очарован новыми знаниями, очарован таинственной Аэлитой. Для его углублённой натуры лучшего и желать нельзя.
Марс, между тем, оказывается планетой, находящейся в глубочайшем кризисе, причём кризис этот отнюдь не только социальный. Многовековое правление потомков магацитлов превратило всё общество в механизм с тщательно регламентированными привилегиями и жёстко сложившейся кастовой структурой.
Форма, которая существует без изменений слишком долгое время, становится безжизненной, потому что прежние смыслы потеряли уже своё значение. Содержание умерло, а форма искусственно сохраняется. Общество в результате превращается в живого мертвеца, зомби. То же происходит, когда человек постоянно выполняет ритуальные действия, не понимая их смысла и не интересуясь им. Жизнь такого человека бессознательна, то есть лишена специфического человеческого преимущества — быть осмысленной, разумной.